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£cbm$abnf}. 

©in emgehenbeä Seben $^acfera^§ gu fdjmben — ma§ nid&t $u 
bcn 3ielen ber oorliegenben Arbeit gehört — tyat feine faum über* 
winbltchen «S^wierigfeiten, ba ber dichter oor feinem $obe feinen 
$öd&tern ben frriften Befehl gegeben hat, nid)t8 au§ feinem 
91ad)la&, ba3 gur Beleuchtung feinet 2eben£gange3 bienen fönnte, 
herauszugeben. • ©o fehlt alles biographifd)e Älein»9!flaterial, ba3 
auf S(utl)enti3ttdt Slnfprudj ergeben fann; benn maS e§ mit ben 
Berichten »on greunben unb Befannten, unb mit bem, maö fte 
oon fo einem bebeutenben Spanne gebort ^aben motten, nad) 
ber fritifd)en (Seite hin für eine Bemanbtntö §at, »ei§ jeber« 
mann. Sft ^^arferatiö Verfügung ein 2lft nobler Befdjeiben- 
heit? — ^ebenfalls hat er bamit ber 3?ad)melt geringen Schaben 
jugefügt. 2Bie wichtig aud) glaubmürbige ^efiftettungen über bie 
perfönlichen Berhältniffe unb Begehungen, unb ihren dinflufi 
auf bie (ff.ntmtctelung, baS ©djaffen eines 2)id)ter3 fein mögen, 
bie $auptfad)e für bie 9iad)lebenben unb bie Heineren £eute tji 
biefe ©ntmufelung felbft Unb nad) biefer wid)tigjten <£eite aller 
Biographien hätte bie reid)fle $ütte authentifajen 2)etaü«SKate- 
rtalS für ba$ Beben ShaderauS bod) wohl nur eine arme 2iu8» 
beute geboten: feine 8ebendanfd)auung mar früh, gerabeju fd>on 
mit bem Beginn feiner Veröffentlichungen ehte fertige, unb ijl, 
roie ber ßefer au§ ber JDarfteuung feiner ©d)öpfungen erfehen 
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mtrb, immer eine einfettig befä)ränfte geblieben. 93on jenen 
ferneren ©eelenvftämpfen , in benen ber r>or eine CRet^e bunfler 
fragen beS SebenS unb ©eifleS gefreute ©entuS mit ^eiligem 
(Srnfte immer größerer Älartyeit, &u innerem ^rieben fify burä> 
ringt, bemerfen mir in feinem @ntmitfelungSgange nid)ts. 2)ie 
folgenbe fnrge SebenSbefdjreibung l)at baffer nur bie 5(ufgabe, als 
8kf)men für baS 311 jeia^nenbe litterarifdje ju 33ilb bienen unb 
auf bie 33ejief)ungen amtfdjen ©Raffen unb geben, fomeit fte er, 
fennbar jtnb, tyinaumeifen. 

Söittiam üflafepeace Sljatferan mürbe geboren in Galcutta 
am 18. 3uli 1811. (Sein $ater, Düdjarb 2i)atferab f mar, mie 
fein ©rogoater, ßtott-Seamter ber inbifdjen ©efettfa>ft. ©eine 
SKutter, Slnna 23ea>r, mar ebenfalls bie Jooster eines inbifd&en 
^Beamten unb nur 19 Satyre alt, als ü)r (sotyn geboren mürbe. 
Sa>n 1816 mürbe fte Söitme, unb Sfjaderato eine »aterlofe SBaife. 
Einige Sa^re fpäter heiratete fte ben SJtojor £enrn (Sarmidjael 
(Smmij, mit meinem fein ©tteffo^n immer in einem freunb» 
fa>ftlid)en $erf)ältntfie lebte. @r ftarb früher als feine üflutter, 
ber S^aderat) immer eine ea^te finblidje Siebe bezeugte, obgleidj 
bie Harmonie tyreS SSer^ältniffeS burdj bie 23erfd)tebenl)eit ber 
beiberfeitigen religiöfen 3lnfd>auungen — fte r)ing ber ftrengeren, 
eoangelifdfjen 9fttd)tung ber englifdjen Äirdje an — l)in unb mieber 
getrübt mürbe. 

511S Äinb, in feinem ftebenten 3af>re, mürbe Styaderan nad& 
(Snglanb gefanbt, um bort erlogen ju merben. &uf ber $af)rt 
legte baS <sd)iff in (St. #elena an, unb f)ier fafy ber flnabe ben 
großen Napoleon $mei 3af)re naa) feinem beftnittoen (Sturze. @r 
I>at baS Ereignis in ben „32ier ©eorgen" (1855/56) befa^rieben. 
3unädjft mürbe er motyl ber Dblmt feines gleichnamigen ®to§< 
oaterS, ber ftdj mit feinem in Snbien ermorbenen Vermögen 
einige teilen nörblicr) oon 8onbon in bem 5Dorfc $>ableö bei 
(S^ipping tarnet (9JHbblefer) mebergelaffen Imtte, anvertraut. 
@tma im 12. Satyre fam er in bie Charter ^oufe 1 ) (Sdfjule 
(©mitljfielb) nacfy tfonbon, unb feitbem fptelte fta) fein geben — 
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einige längere unb fürjere Unterbrechungen burtr) Reifen abge« 
reäjnet — in ber beften ©efellfäjaft ber englifct)en Metropole ab- 

33 on ©harter $oufe giebt $f>a<feran eine l)übfd)e Sdn'lberung 
in „Sßanitn gair": „63 mar ein (5iperäienfer»£lofter*) gewefen 
in alten 3eiten, al£ ©müfypelb, weläjeä baran ftöjjt, ein Surnier« 
^ßlafe war. 3*erl)ärtete Äefcer pflegten bafyn gebraut gu werben, 
um bidjt babei bequem »erbrannt werben ju fönnen. £einriä) VIII 
ergriff Sepfc bon bem Älofter unb feinem 3ubef)ör, unb hängte unb 
marterte einige »on ben 9Jiönä>n, welä> mit feiner Deformation 
niä)t ©abritt galten wollten. ed)liepd) taufte ein gro&er Äauf* 
mann baö £au§ unb ba§ umliegenbe £anb, in welkem er mit 
£Ufe anberer reifer 8anb» unb ©elb*©efä)enfe ein berühmtes 
£ojpital für alte Scanner unb ßinber grünbete. (Sine befonbere 
8d)ule erwudjä um biefe alte, jum Seil mönä)ifd)e (Stiftung, 
weldje mit i^ren mittelalterliäjen äoftümen unb 23räuä)en nodfj 
eriftiert; unb alle Triften beten, baß pe blühen möge. 

„5>on biefem berühmten £aufe finb einige ber ^>öd)ften 3lb» 
ligen, Prälaten unb SBürbenträger 3Sorftet)er; unb ba bie Knaben 
eine fefyr gute SBofnuing, 9iaf)rung unb ßrgteljung, unb fpater 
gute ©tipenbien auf ber Unioerptät unb fird)lid)e spfrünben erhalten, 
fo werben oiele Heine Herren oon bem jarteften Hilter an bem 
geiftlidjen ©tanbe geweift, unb ein bebeutenber SBettbewerb pnbet 
jtatt, trenn greiftetten oatant geworben finb. Sie würben ur« 
fprünglid) nur an bie ©ötyne armer unb oerbienter ©eiftlidjen 
unb Saien oergeben; aber Diele oon ben abiigen 5?orftanbömit« 
gliebem be§ SnftttutS wählten in erweitertem unb jtemltd) launen« 
fyaften SBo^lwoHen alle möglidjen ©egenftänbe für if)re ftxti* 
gebigteit auö. @ine ©rgie^ung umfonft unb eine auöfömm« 
liä)e 2eben8fteuung augepd)ert gu erhalten, war ein fo au$ge* 
geidmeter Sßlan, bajj einige ber retä)ften Seute iljn 3U bem irrigen 
matten; unb nidjt blofj bie SSerwanbten ^oct)gefteHter Seute, fon« 
bem bie lederen felbft fa)icften ifjre Sö^ne l)in, um biefe (S^ancen 

*) <5. Semerfimg l ). 
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gu bemrfcen. ^>od)tiiürbtge Prälaten fdjttften ityre eigenen Oettern 
»te bie ©ö^ne tljrer (&eifili$fett, mdljrenb anbererfeitS einige ljol)e 
Slblige eS nid^t t»erfd)mdl)ten, bie <5öf»te ifjrer vertrauten 2Mener 
gu patromfteren, fo ba& ein Sange, ber in bie Slnftalt eintrat, eine 
fetyr gemijdjte jugenblid&e ©efelljdjaft gu (einem Umgänge r)atte." 

3)er Siegel nad) gehören bie ©d()üler jebodj ben §öf)eren 
©tdnben an, unb eine in (Starter £oufe erlangte (Srgie^ung ift 
eine eben fold)e fogiale SluSgeidjnung mie bie üiel tofrföieligere in 
©ton, #arrom ober 2Bmcr)efter. <5o Iwt benn aud) Slmcferaü 
brei (Generationen feiner gelben bort ergießen lajfen: Dberft 
9lewcome — bejfen <5otyn <5ltoe mit SßenbenniS, DSborne unb 
Iß^ilip — unb ben Jungen ©eorge DSborne mit JRambon Gram* 
lettS fleinem @olme. 

Sfjacferab war anfangs ein gown boy, b. r). er mar 3n* 
§aber einer greiftelle, unb trug als joldjer bei feftlia>n ©elegem 
Reiten ben mittelalterlidjen Salar (gown); unb mad)te nadj ben 
©harter £oufe.9iegiftern, mo er feit 1822 oergeidjnet fte^t, regel* 
md^ige gortfd^ritte. später mürbe er day boy *) ((SrtraneuS) 
unb 1828 finben mir iljn als <Sd)üler ber erften Älaffe unb mo- 
nitor:b. %. ©e^ilfen beS 8e$ret0 beim Unterridjt. 3m übrigen ift 
oon feiner §<$ulgeit — er foft fie in ber 3Beifmad)tS»(Srgdf)lung 
„Dr. Birch and his Young Friends tt gefdjilbert ^aben — nidjt 
oiel me^r gu bertdjten als baS intereffante gaftum, ba& er ftdj 
unter feinen SMtfdjülern als öerfaffer fatirifa>r unb burleSfer 
SSerfe, unb befonberS als Äaritaturen«3eidmer tyeroortljat — eine 
äunft, ber er fein gangeS 8eben lang mit (Stift unb geber treu 
blieb. 2)er SSerf affer »on „Thackerayana" ^at mit großer 90Wu)e 
bei unb nad) ber 33erfteigerung ber Sttyacferaöfdjen S3ibliot^e! fta) 
in ben 33ejifc feiner ©djulbüdjer gu fefcen gefudjt unb tyat fte 
alle mit Silbern bebeeft gefunben, bie eine fet)r tyübfdje SJorfte!» 
lung oon feinen ©tubien unb geiftigen Snterejfen geben, (Sie 
ftnb gum Seil gang oortrejflidj ausgeführt unb mürben bamalS 



*) <5m ©djfiler, ber nur rodljrenb beS STageS in ber tlnftalt weilt. 
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fc^on bem „Panch" G£§re gemalt f>aben. Da finben wir feine 
3ugenb*(5rlebniffe r»erjetd)net: Napoleon auf ©t. $>elena, {eine 
9flitfdjüler unb 8eljrer, bie lejjteren wenig gefdjmeidjelt. @in 
33tlb barunter, baS eines SetyrerS — öieUeidjt ift eS ber ge* 
frrenge $err Direftor felbft — ber fyaarfdjarf um bie (§<fe fd)telt, 
um einen hinter feinem Slütfen gemachten Unfug gu entbetfen, 
ift ganj ausgezeichnet. 9ttan fönnte eS als SHuftration ju jener 
prächtigen unb mat)rfdjetnlid) autobiograpt)ifd)en «Sgene im ,,$en» 
benntS" fefcen, wo ber Doftor bem jungen 93enbenniS roieber ein» 
mal flar madjt, bajj er eine ©djanbe feiner ©djule, ber 9iuin 
feiner felbft, feiner Familie unb feines SBaterlanbeS werben werbe, 
wenn — er feinen fyoxai nidjt beffer lernte — baö alles in 
©egenwart feines DnfelS, ber unerwartet in baS ©djulsimmer 
getreten ift unb gum ©aubium ber Sftitfdjüler hinter bem dürfen 
beS DireftorS bie ganje $t)ilippifa mitant)ört: ,,„5BaS ift baö 
für ein ©eläd)ter, was ift baS für ein nidjtSnufciger 3unge, ber 
fi<§ ju lad>n unterftef>t?" bonnerte ber Doftor." — Daneben gieljt 
if)n baS Seben außerhalb ber SJ&ore oon ©harter £oufe an : wir 
fe^en einen gelungenen <Smitt)fieiber 3uben — „a worthy cit* — , 
beliebte Sweater unb (StrcuS^elben, Darftettungen aus ber Slntife 
(g. iö. eine SSenuS) unb — alfo bamalö fdjon richtete jtd) feine 
©atire gegen bie fogialen SBiberfprüdje — ein oortrefflidj gelun« 
geneS Portrait eines „highly respectable meraber of so- 
ciety", baS in feiner eleganten Unbebeutenb^eit ben Marquis oon 
$arinioflj barftetten fönnte. (Selbft bie erotifa> «Seite fa>int it)m 
nidjt ganj fern gu liegen : ba feljen wir einen ladjenben gebemann, 
ben oon ber einen (Bette eine fajwarje, »on ber anbern (Seite 
eine weifee <S<Jjönt)eit bebrängt, mit ber Unterfdjrift „Rouge et 
Noir a . Unb in bem ernften StyufnbibeS finbet fid) fogar etne 
poerijdje S3etraä)tung über bie Siebe, bie nidjt »iel (5t)rfurd)t 
üor ber ^eiligen flamme beweift 2 ). 

9ReiftenteüS jtnb bie Silber Suuftrationen ju beS Änaben 
Unterricht unb Seitüre. Die lefctere fdjeint ftd) auSjd&Uefelid) auf 
4)oetija)e ©egenftänbe erftreeft gu haben: wir fet)en &li Öaba 
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neben £on Cuivote, föittergeftalten, gelben unb Räuber auö ber 
erjä^lenben tfitteratur bes 18. 3ahrrmnbert$ , ba§ ihn alfo fdjon 
bamalö mächtig angegogen fyaben muß. 2)aö berüchtigte „Säjlofj 
r»on jDtranto" 3 ) ift auf bie foftltdjfte 9(rt ganj burd) illuftriert. 
desgleichen anbererjeitä bie „(^efchiäjte ber Wien" oon Göttin, 
ber ir)m mit ber naioninfritifchen 2(rt fetner (Srgählung einen 
reichen Stoff jur 33ethätigung feiner fatirifchen ©abe gewährte. 
Safe Göttin noch in biefem Sahrhunbert in engltfdjen Spulen 
gur ©runblage beö gefd)id)tli<hen SBijfenS gerodelt mürbe, ift 
d)arafteriftifcr> genug; nodj djarafterifttfcher aber ift, ba& ber 
Schüler $ Ijacferai) feine roiffenfdjaftliche Sebeutung ooU unb gan^ 
burchfäjaute: als Sitel^ignctte be§ 1. SanbeS finben wir (Slio, 
bie s ))iu|e ber ©efd)id)te f eine alte Sungfer in ber 2racf)t aus 
bem Anfange biefeö SahrhunbertS , mit Frille unb 9tegenf<htrm, 
im £anbarbethMörbd)en Gebern unb eine Sßojaune, unb geftüfct 
auf einen Raufen „wahrhaftiger ^iftorifer" : hier liegt Göttin 
mitten unter Shaffpere* .(piftorien, Virgil, Horner, Saffo, Dr« 
lanbo $uiiofo, £on £uirote unb 9Mncbhaufen. 9Jleijienteil§ 
ftnb bie Silber inä SRobente traoefriert. ?(enea§ macht eine 
cheoaleresfe Verbeugung t>or 2>ibo mit jacher unb Schofj« 
t)ünbä)en; SllcibiabeS, fellnermäfjig friftert, in Sporen unb Äa« 
nonen, mit Zigarre unb 9Jionocle fchneibet mit philofophifajer 
Ofulje einem «fmnbe ben SdjtDanj ab. 3n ber englifdjen lieber» 
fefcung oon SRottin fteht wörtlich : „Slgeftlauä trug feinen 53iberf)ut 
mit ^Blumen befränät", um feine Solbaten an ben oon irmt er» 
bieteten Sieg ber Sacebdmonier glauben gu machen: fo ftet>t er, 
unmdfjig läcrjelnb, oot unä, im übrigen nur mit einem furjen 
$>emb, Stiefeln unb SRegenfdjirm betletbet. Unb fo geht e§ fort 
in meijt flüchtigen unb l)duftg fehlerhaften, aber immer fprechen« 
ben Betonungen. 

©in Sdjulfreunb, ©eorge ' Venableö , fdjilbert ben Änaben 
folgenbermajjen (bei Srottope): „($r fam jung in bie Sd)ule — 
ein hwbfcher, freunblicher unb jiemUä) fchüd)terner Sunge. Ob- 
gleich er tP öter eine S ele W e Äenntnid bei* gateinifchen hatte» 
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jeidjnete er ftd) in ber <B<r)ule nid)t au$ ; unb idj glaube, bafj ber 
(Srjarafter be£ 2>ireftor3 Dr. Muffel, ber energifd), ftreng unb 
ernft, obgleidj nid)t Ijart aar, ifym in r)or)em (9rabc unfDmpatf)ifcr) 
war. 23ei ben Knaben, bie iljn fannten, war Srjacferan beliebt; 
aber er r)atte !eine ©ewanbtfjeit in ben Spielen, unb aud) wot)l 
feine $reube baran. ... (5r war bamalö fdjon befannt burd) 
feine $ertigfeit, SSerfe gii madjen, meiftenä gtarobien. ... (Sr 
beteiligte fid) an einem platte für eine 3djul*3eitfd)rift, ber 
feinen Erfolg r)atte f unb er fdjjrieb ©ebidjte bafür, bie, fooiel td) 
mid) erinnere, in irjrer Art nid)t fdjledjt warert." 

(53 ift interejfant, mit biefem Urteil ba$ autobiograpr)ifcr)e im 
„*Penbenntö" ju Dergleichen : „(Sr jeid)nete fid) Änabe weber 
burd) 2)ummf)eit no$ burd) grofjeö Söiffen aus. (Sr leiftete in 
ber 3I)at gerabe fo Diel, als man Don tym Derlangte, aber aud) 
niajt merjr; wenn er in etwaö einen Vorrang erlangte, fo war'S 
im Anfertigen Don Herfen*). Aber mar feine üöegeifterung aud) 
nod) fo groß, ber $lujj ftocfte, wenn er bie geforberte An5af)l Don 
feilen fertig rmtte. . . . Wentalö las er etwas außer ben Sd)ul* 
ftunben gu eigener görberung; im ©egenteil, er Derfdjlang alle 
Romane, ^ooellen, Sdjaufpielc unb anbere £id)tungen. @r 
befam niemals ben Stocf ju fdjmecfen, aber eä war offenbar ein 
Jßunber, wie er ber Sßrügelbant entging. Senn er ®elb fjatte, 
fo Dertljat er eS auf fürftlidje Seife in Äua^en für jtd) unb feine 

$reunbe. . . . -f>atte er feine 33arDorräte, fo ging eö auf 33org 

5>>on 3weifämpfen**) war er oon feiner früt)eften Sugenb ein ebenfo 
abgejagter $etnb, wie oon ber SßfMfif, ber griedjijdjen ©rammatif 
ober irgenb einer anberen Sd)ularbeit, unb pflegte ftdj auf feines 
Don aUebem einjulaffen, wenn ifm nid)t bie rjöajfte 9t ot ba$u 
brängte. Selten, wenn überhaupt je, fagte er bie Unwahrheit, 
unb niemals bramarbafierte er fleinere Sungen nieber." 



*) 2>en in engltfäjen Sdjulen als Schulaufgabe beliebten #ega» 
metern. 

**) 3n einem folgen rourbe tfmt ba« SRafcnbein aerfd)lagen. 
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2>a§ $h<*<ferat)§ (Erinnerungen an feine <5ä)ul$eit feine cor* 
wiegenb freunbltdjen waren, geht au§ ber 2lrt hevoor, wie er in 
feinen erjlen (Schriften baoon fnrio)t: er nennt ben unheimlichen 
®ebdube«,ftompIer ton ©harter $oufe in ber unfauberen Umge* 
bung Don (Bmitr)ftelb : Slaughter House (tsd)lachthau§) ; unb erft in 
fpdteren Sauren erfdjeint ihm bie (schule in milberem Richte; baö 
„Grey Friars tt , in »eifern &lioe 9tewcome erlogen wirb unb 
bejfen Vater feine Sage befc^liegt, ifi boch mit einer gewiffen 95er« 
errang gefchübert. SebenfaUö mar er nicht eine 9tatur, bie bie 
mdnnlia>frdftigenbe (Bette ber englifd^en (Srgiehung fo ooll ju 
»urbigen oerftanb, wie ein £f)oma3 &ughe§, ber in „Tom 
Brown's Schooldays" oon ben herrlichen, 5fraft unb ©ewanbtljeit 
entmicfelnben ßnabenfpielen , ton bem frifchen 3ufammenleben 
einer Oflut unb UnabhangigfeitSfinn über atteä fchdfcenben Sugenb 
mit 23egeifterung fprid)t. ^hacferaöö (senfibilitdt empfanb nur 
bie rohen (selten, bie freilich in biefem geben nicht fehlen. 

©eine llniüer(ttät§«8aufbahn in ßambribge, bauerte nur oon 
1828—30 unb fann mohl nur wenig feine (schulbilbung oertieft 
haben, wie er auch feinen erlangte. Vielleicht ging e$ 
ihm, wie bem jungen g*enbenni§, ber „anftatt feine 3eit in bem 
Verfolg regulärer fdjulmd&iger (stubien oorteilhafter $u uerwen« 
ben, ber Äompoption weltlicher iBallaben hingegeben war, bie er 
nach Umoerfttätä«23rauch auf ben ©elagen fang". (Sr begann 
hier fein Utterarijdt)eö (schaffen. 3m Sahre 1829 erfchien in 
(Sambribge ein fleineS Journal, „The Snob: a Literary and 
Scientific Journal" «), für baä er, wenn er nicht oielleicht felbft 
bei ber Verausgabe beteiligt war, wenigftenö 33eitrdge lieferte*). 
2Bir bürfen hier oielleicht bie erfte 3bee ju ben Diel fpater er« 
fchienenen „Snob Papers* entbeefen. liefern dufcerft furjlebigen 
Slatt folgte im nachften Sahre „The Gownsman ($)er afabe- 
mifche 23ürger)* s ), für ben 3:hacferao ebenfalls thdttg gewefen 
fein foU. &u<h auf ber Unioerfitdt fcheinen ihm oorwiegenb bie 
(schattenfeiten beö bebend ins Sluge gefallen 3U fein: er h<** in 
feinen SSBerten niemals etwas ©uteS oon ben englifchen #oa> 
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faulen gu fagen gewufjt, unb eine auS ber „Shabby Genteel Story" 
anjufütyrenbe Stelle enthalt ein $Berbammung3«Urtetl über baä Sti- 
ftern unb bie mtelleftueUen unb fittliä)en (Erfolge ber englifäjen ata» 
bemifäjen 33ilbung, wie e§ oernid)tenber niäjt gebaut »erben fann. 

2öir »erben fdjwerliä) fef)l gefyen, »enn »ir bie <£d)tlberung 
beS Untoerjttat3«geben3 feines gelben Sfrttyur $enbenniS al$ bie 
feines eigenen betrauten, ©eine <3tubien feinen bemnaä) mef)r 
oon augenblicflia)en Neigungen als oon bem föftematifdjen £in» 
ffreben naä) einem gewijfen Siele befHmmt worben unb hinter ber 
Erwerbung eines gentilen „Soneä", in »el^em er bie anbere 
Hauptaufgabe be§ afabemifa^en Sebenö erfennt (A Shabby Genteel 
Story), einigermaßen jurütfgeblieben ju fein. ^ebenfalls Ijat er 
bie weltüä)en ftreuben be3 Stubentenlebenä grünblidj genojfeit 
Hier er»arb er feine gertigteit im leiten — »ie bie 3af)lreia)en 
$Pferbe* ©tobten unter feinen 3eidmungen au§ biefer 3eit be- 
weifen — $ier feine Neigung ju bifringuiertem Auftreten, unb 
bie ©ewanbtfjeit im $erfef)r mit £öf)erfte§enben. 

(Srwatmenöwert ift ton feiner Untoerfttät3*2aufbatyn nod), 
ba& er unter ben Sttitgliebern be3 Trinity College, bem er ange« 
f)örte r aud) ben fpäter berühmten 2)id)ter Sennufon fanb; er fd)loj$ 
mit bem bamalä unbefannten Sönglinge eine ^reunbfdjaft, bie 
bi§ ju feinem Sobe ununterbrochen gewährt, unb »ar immer 
einer ber aufridjtigften S3e»unberer feiner 2)id)tungen. 

3m 3a^re 1830 finben »ir Styacferan in SBeunar, wo er 
mit einer Slngatyl junger (Snglänber, wie er e3 befdjreibt, „jum 
Stubium, Vergnügen unb ber ©efellfdjaft wegen" ftd) auffielt. 
@in Unioer|ttdt§«greunb f SCRr. SB. ©. Seftforn, war bort 2tttad)e 
ber englifd)en ©efanbtfdjaft unb in ber Sage, Sfyacferau in bie 
beften Greife aud) bei £ofe einzuführen. Gsr »erfe^rte fyter Diel 
mit bem fd)önen ®efd)led)te unb bie brei Siebfdjaften, bie in ben 
Sefenntniffen 33ooble'3 gefdjilbert roerben*) , fdjeinen motyl 

*) greilid) nur in „Fraser's Magazine": „9Wtfe Söwe" (Oct. 1842), 
„2)orot$ea w (San. 1843) unb „Dttilia" ($ebr. 1843) - in feinen 
„Miscellanies" fehlen fte. 
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auf eigenen (Srlebmffen be§ Didjterö ju berufen. (5$ machte 
ihm bamalS ftreube, in bie 2llbum§ ber Damen feine Äarifaturen 
einzeichnen, bie er, al$ er nad) fehr langer 3eit mieber nach 
SSßeimar fam, bort noch aufbewahrt fanb. Die grofjartigfie ^ari« 
fatur zeichnete er 15 3af)re fpäter in »Vanity Fair" in bem ©rofe» 
heraogtum „Sßumpernicfel", ba§ fein anbereä alö Sachfen*2Beimar 
ift. Unter ben 33ilbern au§ biefer 3eit in „Thackerayana a finben 
wir auch jwet Sfi^en (Lothes, bie tnbeffen beibe nicht gelungen 
finb. lieber feine ^egtehungen gu ©ötfje, fowie über fein 2Bei« 
marer geben giebt 3:t>ac£erai) felbft bie befte 2tui>funft 7 ): 

„2öa£ icf) Shnen üon Söeimar unb ©ötye erjagen fann, ift 
leiber nur fct)r wenig. SSor fünfunbswanjig Sauren gelten fid) in 
SBeimar einige gwangig junge (Snglänber 31t if)rer 9(uöbilbung ober 
jum Vergnügen auf, benn beibes war in ber freunblidjen fleinen 
Stcftbenj 31t haben. Der ©rofeljeraog unb bie ®rot3herjogtn ein» 
pfingen uns h&hf* freunblidj unb gaftfrei. Der ,f>of war glänjenb, 
aber babei fef>r angenehm unb eiufaa^. SB** würben abwedrfelnb 
ju Diners, halten unb ©efellfdjaften eingelaben. 5Ber oon unö 
ba§ 9*ed)t baju hatte, erfchien in Uniform; bie anberen erfanben 
ftä) Juhne Sßt)antafie-Untformen, unb ber freunbliche alte .pofmar* 
fchall oon (Spiegel (ber jwet ber lieblichften Södjter r)atte f bie 
meine 2Jugen je gefehen) machte jungen (Snglänbern feine (Schwierig« 
feiten. 9ln SBinterabenben nahmen wir meiftenö Sänften unb 
liegen unö barin ju ben heiteren £offeften tragen. 3d) meiner» 
feitö war fo glücflich, Schillers Degen ju erhanbeln unb bamit 
mein $offoftum ju oeroollftänbigen ; noch hangt er in meinem 
Slrbeitöjimmer unb erirfnert mich an bie freunblichften unb »er* 
gnügteften Sage meiner Sugenb. 

„2Bir waren in ber fleinen Stabt mit allen beuten auö ber 
©efellfd)aft befannt, unb wenn bie jungen Damen oon ber erften 
bis jur legten nicht fo oorgüglich englifch gefprochen hätten, jo 
hätten wir gewiß baS befte Deutfch lernen fönnen. Der gefettige 
£>erfef)r war fer)r belebt. Die £ofbamen hatten ihre beftimmten 
Slbenbe. Spater toar gwei» ober breimal bie 2Bod)e, wir waren 
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ba tute in Familie, ©oetlje Ijatte fid) oon ber Rettung gurütfge» 
gogen, aber bie großen Srabttionen früherer 3eiten lebten nod) 
fort. 2)a§ Styeater würbe fefyr gut geleitet, unb neben ben oor» 
treppen TOgliebern ber meimarfdjen 53iit)ne felbft gaben im 
Söinter berühmte Sdjaufpieler unb länger au$ gang 2)eutfd)lanb 
©afrrotten. 3n jenem SBinter trat, roie id) mid) erinnere, Submig 
2)eorient al§ Sl)ölo<f, £amlet, galfiajf unb grang 5DJoor auf unb 
bie fd)öne <Sd)röber («2)e»rient) als gtbelio. 

„Sttatf) bremnbgmangtgjäl)riger 9(bme[enf)eit oerlebte id) mieber 
ein paar ©ommertage in bem unoergefjlidjen ©täbtdjen unb mar 
fo glücfltd), einige greunbe au3 meiner Sugenbgeit gu treffen, 
grau oon ®oetf)e war ba unb empfing midi) unb meine S ödster 
mit alter greunblidjteit. 2ßir tranfen Sbee im freien bei bem 
wofjlbefannten ©arten^aufe, mo tf)r berühmter $>ater jo oft ge* 
wofjnt §at unb meld>§ nod) im 23eftfc ber gamilie ift. 

„Dbgleid) ftd) ©oetl)e »on ber 3Belt gurütfgegogen l)atte, faf> 
er bod) gerne grembe bei ftd). $Cm S^eetifd) feiner edjmieger- 
tod)ter mar immer ein $lafc für unö offen. Wandle Stunbe 
Ijaben mir ba gefeffen unb mannen 2lbenb mit ber angeneljmften 
Unterhaltung unb 9Nuftf »erbracht. ?lud) lafen mir enblofe 9*o» 
tnane unb ©ebidjte, frangöftfdje, englifd)e unb beutfdje. 3d) Ijatte 
in jenen Sagen meine Suft baran, Äarifaturen für flinber gu 
geidjnen, unb fanb nun mit magrer 3tüf)rung, ba{j fte nod) nid)t 
tergeffen, ja gum $eil nod) erhalten maren, unb bamalö als 
junger 9[Renfd) mar idj fetyr jtolg, al§ td) erfuhr, ber große ©oetye 
^abe ftdj einige baoon angefetyen. 

„©oetlje blieb meift auf feinem 3immer, mo nur fef)r menige 
begünftigte Sßerfonen 3utritt Ratten, aber er ließ ftd) afteS er* 
gäf)len, roaö oorgtng, unb intereffterte ftdj für alle gremben. 
SBenn tf)tn ein ©eftdjt gefiel, fo mar ein Äünftler ba, ber eö 
porträtierte, ©r ^atte eine förmliche ©alterte oon köpfen, bie 
biefer Äünftler in treibe gegeidjnet Ijatte. Sein $au3 mar ooll 
oon S3ilbern, 3«d)nungen, 9lbgüffen, (Statuen unb OJiebaillen. 
„^atürlid) erinnere id) mid) nod) gang gut, mit meldjer 9fuf* 
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regung id) als ein 33urfd) »on neun$ef)n Sauren bie lang er* 
»ortete 9lnrunbtgung empfing, ber £err ©efyeimrat motte miä) 
-an beut unb bem Sage fpredjen. SMefe benfmürbige 2lubien3 
fanb in einem fleinen SSorjimmer feiner $rtt>atgemäd)er ftatt, 
meldjeS ringS mit 9lbgüf[en von 5lntifen unb Basrelief s bebedft 
mar. ©oetye mar in einen langen grauen ober brftunlidjen 
Oberrod gefleibet, tyatte ein meijjeS £aIStud) um unb trug ein 
rotes 33änbd>en im Änooflodj. 2>ie £änbe f)ielt er auf ben 
Sauden, genau fo mie auf 3toud)S (Statuette. (Seine ©e|td)ts* 
farbe mar fc^r frifd), flar unb rofig; bie llugen au&erorbentlidj 
bunfel, burd>bringenb unb glänjenb. 3d) mar förmliaj bange 
oor tynen unb erinnere mid) nocr), bafj id) fte mit ben Slugen 
eines 3fomanl)elben auS meiner Sugenbjeit Berglid), ber mit ei» 
nem gemiffen Semanb im S3unbe ftanb unb bis ju feinem SebenS* 
enbe biefe Otogen in tyrem oollen fdjrecfltdjen ©lange behielt. 
@oetf)e madjte mir ben (Sinbrucf, als muffe er in feinem Hilter 
nod> fdjöner fein, als er in ben Jagen feiner Sugenb gemefen. 
Seine (Stimme flang fetyr oott unb angenehm. @r fragte mid) 
mandjerlei über mid) felbft, tdj antmortete ilmi, fo gut idj fonnte. 
3dj erinnere mi$, ba§ id) sucrft erftaunte unb bann mid) etmaS 
erleidjtert füllte, als id) merfte, ba& er fransöflfd^ mit feinem 
guten Stccent fpredje. 

„3m ©anjen tjabe id) il)n nur breimal gefetyn. <DaS eine 
Wal ging er in feinem ©arten am ftraueuplan fpajieren; baS 
anbere 9Ual wollte er ausfahren unb trug eine tfappe unb einen 
Hantel mit rotem fragen. 6r liebfofie grabe feine fleine 
(Snfelin, ein fdjöneS Äinb mit golbenen £o<fen, über beffen füfjem 
Slntltfc ftd) aud) fd)on längft bie @rbe gefdjloffen ^at. 

„2Ber oon uns 33üd)er ober 3eitfd)riften aus (Snglanb be» 
tarn, fdjtcfte fte if)m ju, unb er frubierte fte eifrig. grafer'S 2Ra» 
gajin mar bamalS nod) neu, unb mie id) mid) erinnere, interef« 
fterten ifjn bie oorjüglidjen $Porträtfti$en, bie eS eine 3eit lang 
braute. Sfi>er eine fefyr ^ä^lidr)e tfarifatur, bie aud) ba erfdjien, 
legte er ärgerlid) aus ber #anb. „(Sold) ein ©eftdjt mo'djte man 
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mir aud) gern geben", fagte er. 3d) mufc aber geftehn, ba|$ io) 
mir etwas tiarer, maieflättfa>r unb gefunber 9(uSfehenbeS , als 
ber große ©oetye mar, ntdjt benfen fann. 

„Obgleich feine (Sonne gum Untergange fidj neigte, mar bodj 
ber Gimmel ringsum freunblid) unb t)ell, unb baS fleine SBeimar 
erglangte »on bem SMdjte. 3n all ben lieben ©efellfchaften betraf 
bie Unterhaltung nod) immer Äunft unb Sttteratur. 2)aS St^eater 
hatte aumr feine aufjergewöhnltdjen <sd)aufpteler, würbe aber mit 
fdjönem SSerftänbniS geleitet. 2>te <5a>ufpteler iafen unb ftu« 
bierten, waren Seute oon Stnftanb unb 23ilbung unb ftanben au 
bem 2lbel in einem leiblid^en Verhältnis. S3ei £ofe war bie 
Unterhaltung aufjerorbentlid) freunblid), einfach unb fein. £ie 
(jefct oerwitwete) ©rofjheraogin, eine ^begabte <Same, borgte 
©udher Don unS, lieh uns bie ihrigen unb lieg juf) ^rab, mit 
uns Jungen geuten über unfern ©efdjmacf unb unfere ©tubien 
in ber Sitteratur au fpredjen. 2>te SHdjtung, wela> ber £of bem 
2)ia)tergreife erwies, ehrte beibe, ben Surften wie ben Untertan. 
Swifa^en ben glüdltdjen Sagen, ton benen ia) fprea>, unb heute 
liegt eine fünfunbawanaigjährige Erfahrung unb ein SSerfehr mit 
unenblidh oerfd)iebenartigen beuten; aber id) fann aud) ^eute nod) 
fagen, bajj id) eine etnfadjere, liebevollere, ^öpid^ere unb feiner 
geftttete ©efellfdjaft nie gefef>en habe, als in ber lieben fletnen 
<5tabt, wo ber gute ©Ritter unb ber grofje ©oetfje lebten unb 
begraben liegen." 

Zfyadexat), urfprüngltd) für bie jurifttfd)e Laufbahn beftimmt, 
muß fldt) in SBeimar fd)on flar geworben fein, wie wenig ihm 
btefer Seruf genügen fonnte, unb ben (5ntfd)luf$, ftd) ber SSKalerei 
ju wibmen, gefaxt haben. SSon hier, alfo wahrfdjeinlidj im 33e« 
ginn beS SahreS 1832, ging er nad) 9Rom*) unb lebte bort ber 
Äunft unb ben gefelligen ^reuben, wie (Slioe Sftewcome. 25af$ 
baS betreffenbe Kapitel beS Romans ein autobiographifäjeS ift, 



*) ©onberbarermetfe wirb btefer rßmtfd)e Aufenthalt Don Sroßope 
nidjt ermähnt. 

öonrab, äöiütam 3Rafe»eace Sljatferaij. 2 
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geigt fdjon ber evfte Sajj : „3Benn ($Uoe 9tewcome einmal alt 
wirb, fo wirb er fic^ ftdjerltdj an feine rßmifdjen Sage erinnern 
als bie glücf lid)ften , weldje baS 8d)i(ffal ihm zugeteilt l)at. 3Me 
@infad)hett beS Sebent ber jungen 9Mer bort, bie ©röße unb 
ber freunblidje ®lanj ber ihn umgebenben Svenen, bie ergöfclidje 
Sftatur beS ^Berufes, bem er ergeben ift, bie muntere ®efellfd)aft 
ber ^ameraben, bie ein ähnlidjer ©eruf mit gleia>r greube er« 
füllte, bie Arbeit, baS 9tad)benfen, ber folgenbe Feiertag unb baS 
frohe (Belage müßten bie ^unftfünger gu ben glücfltdrften 9flenfdjen 
tt)reö SUtevS maajen, wenn fte nur ihr eigenes ©lücf fennten. 
S^re Arbeit ift größtenteils wonnig leidet. Sie ftrengt baS 
£irn nicf)t ju fefjr an, fonbern befdjäftigt eS faft unmertlia), unb 
mit einem bem Stubterenben äußerft angenehmen ©egenftanbe — 
SBer an feiner Zfyüx oorbeigeht, wirb if>n wahrfdjetnlid) fingen 
hören oor feiner Staffelei. 3tf) mod)te wiffen, welker junge 
Surift, OJiatyemattfer ober ^^eolog über feinen 33anben fingen 

nnb gleia^eitig mit feiner Arbeit oorrütfen fann? 2öaS für 

ein tapferes, hungernbeS, freigebiges, freunblidjeS geben oiele oon 
il)nen führten! 2Bela> Äomif in ihrem groteSfen 2(eußeren, wie* 
oiel greunbfa^aft unb ^erjlichfeit bei ihrer &rmut! . . . Söie er* 
haben geberigo oon bem ihm gefdjehenen Unreal git reben wußte, 
oon ber Sltabemie ju $>aufe, einem Raufen oon £anbmerfern, 
weld>e oon ber §o\en Äunft feine Slhnung unb nie ein gutes 
*8ilb gefehen hatten! TO weitem #oihmut ^tugufto auf ben 
Soireen Sir Sohns umherftolgierte, obgleid) jeber wußte, baß er 
oon gernanbo ben gratf unb oon £uigt bie gadftiefeln geborgt 
hatte. SÖenn einer ober ber anbere franf war, wie ebel unb 
großmütigjfeine ©enoffen ficr) um ihn fdjaarten, um ihn ju tröften, 
wie fie abwea^felnb ben ßranfen $iebernäd)te hinbura) pflegten, 
unb oon ihren geringen Mitteln besteuerten , um ihm buraj bie 
*ftot gu helfen. 9Rar, ber fo gern fdjöne Kleiber trägt unb ben 
Äameoal befugt, oerfagte fid) ein Äoftüm unb einen Söagen, 
um Sßaul unterftüfcen ju tonnen. §lls tßaul fein 33Ub oerfaufte 
(burd) ©ermittelung spietroS, mit bem er Streit gehabt unb ber 
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if)tt bann an einen Sötäcen empfahl), gab er ein drittel beS (Selbes 
an 9flar jurücf, unb braute ein anbereS drittel ju Oagaro, bor 
ein artneS SBeib unb Äinber hatte, unb bem ben ganzen SSinter 
nidf)t ein einiger Auftrag geworben mar — unb fo ging bie ®e* 
fd)idjte weiter 

„2>ann, neben ben Malern, hatte ©lioe, wie er uns berietet 
hat, bie anbere ®efellfd)aft SRomS. Seben SSinter ift eine frö> 
lid)e unb gemütliche englifd)e Kolonie in jener $>auptjtabt. 3n 
GltoeS 3a^r Ratten einige fefjr nette geute ihre Winterquartiere 
in bem gewöfmlid)en gremben*3$iertel um bie Piazza di Spagna 
aufgefd&lagen. @in paar ber Herren hatte er beim Sagen fennen 
gelernt; anbere fjatte er wäfjrenb feines furjen Auftretens in ber 
Sonboner ©efettfdjaft getroffen, £>a er ein Süngling oon grofeer 
perfönlid&er SBeweglidjfett unb babur<h ju ber anmutigen Aus- 
führung oon giolfaS u. f. w. geeignet war, augerbem gute 90ia» 
nieren, gutes AuSfehen unb guten Ärebit beim grinsen Sßoloma 
ober irgenb einem anberen *8anfier hatte, würbe 9Jir. «ftewcome 
(-tyadexax)) oon ber anglo*römifd)ett ©efellfdjaft freubig will« 
fommen geheißen; unb war ebenfo gern gejefjen in feinen $>au« 
fern, wo man Zt)te tranf unb (Galopp tanjte, wie in jenen bam* 
merigen Saoernen unb obffuren 23of)nungen, wo feine bärtigen 
tfameraben, bie SOfaler, ihre 3ufammenfünfte hatten. 

„Seben Sag unb Abenb auf Abenb jufammen geworfen, in 
benfelben ©emalbe* unb ©fulpturen«®alerien ft<h brdngenb, auf 
benjelben *ßtncio*$ahrten, bei benfelben firdt)lidt)en Zeremonien fidt) 
treffenb, werben bie englifd^en Äoloniften in 9tom notljwenbig 
befannt unb in Wielen fallen befreunbet . . . . £)ie 2Ba^rr)eit ift, 
bafj unfere tfanbSIeute im AuSlanbe angenehmer finb als ju 
£aufe : äufjerft gafrfrei, freunbiid) unb eifrig beftrebt, eS ftdt) felbft 
unb anberen roof)l fein ju laffen 

„AIS eine nad) ber anberen oon ben netten Familien, mit 
benen Glioe feinen glüdlidjen Söinter oerlebt ^atte, oerfdjmanben, 
als Abmiral ftreemanS Sagen baoon fuhr, beffen ^)übfdr)e Södjter 
er in ber <5t. ^eterSfirdje überrafdjt ^atte, wie jte <St. Meters 

2* 
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3ef)c füßten; als 2)tef <E>enb&3 $amilten«2lrd)e erfdjien mit aßen 
bett Heben f leinen 2)enböS, bie iljm £ebewoljl»Äüf[e au£ bem 
genper guwarfen; als jene brei reigenben 5Hiß 33aliolS, mit benen 
er ben prächtigen Sag in ben Äatafomben »erlebt ^atte, als ein 
greunb nadl) bem anberen bie große (Stabt »erließ mit freunb« 
litten ©rußen, warmen £änbebrücfen unb ber auSgefprodjenen 
Hoffnung, baß man in einer nodj größeren <5tabt an ben Ufern 
ber S^emfe pa) wieberpnben werbe, fant Glioe baS £erg." Auel) 
er pacft feine jieben Sachen unb gie^t gen Horben. Unb baS 
sRefultat feiner ßunftpubien? — „(Sr feinerfeitS hatte feine ©e- 
mälbe gemalt, obgleich er ein SDufcenb begonnen unb bann mit 
ber SSorberfeite gegen bie 2öanb gefteUt hatte, aber er hatte 
füttert unb biniert, geraupt unb getankt." 

Gsbenfo amüfant unb, wie eS fcheint, etwas lehrreicher ge* 
Paltete p$ 2^acferaäö geben in gJariS, wohin er pd> oon 0tom 
bireft ober auf Umwegen begab. 6r fdjilbert eS in „The Paris 
Sketch Book 44 . „5)aS 9Mergewerbe in ^rantreia) ift ein fehr 
guteä ; bejfer gewürbigt, beffer oerftanben unb im allgemeinen oiel 
beffer bejaht als bei uns. @S giebt ein Dufcenb auSgegeidjnete 
Schulen, in welche ein 23urfa> ^ier eintreten unb unter ben 
Augen eine« geübten ÜJletperS bie AnfangSgrünbe feiner Äunft 
lernen tann für etwa 10 Sfrrl. jährlich- 2>afür hat ber junge 
SWann alles, was ber Unterricht erforbert, SJcobelle 2c; unb hat 
ferner umfonft gahllofe Anregungen, fein gad) au ftubieren. 2Me 
(Straßen pnb »oll »on tfunphanblungen, bie Seute felbft finb 
wanbelnbe ©emftlbe; bie Ätrchen, Sweater, SRepaurantS, äongert« 
£aUen pnb mit ©emälben bebecft; bie «Natur felbft ift ihm freunb» 
lief) gepnnt; benn ber Gimmel ift Hat unb fdjön, unb bie Sonne 
fcheint ben größeren Seil beS SahreS. 2)agu fommen bie Anre- 
gungen beS (SgoiSmuS, bie gang ebenfo mächtig pnb: ein fran- 
göppher tfünpier wirb anpänbig bejaht — benn 500 gprl. jähr- 
lich ift »iel, wo alle arm Pnb — unb hat eine Stellung in ber 
©efettfdjaft, bie eher über als unter feinem SBerbienp ip, er wirb 
»on SBirten unb SBirtinnen ge^ötfd^elt hier, wo Sitel »erladjt 
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»erben, unb ein 23ctron öon nidjt größerer 2Bid)tigteit ift alö ber 
ßommiS eines 33anfierS. 

„2)aS geben beS jungen ÄünftlerS l)ier ift bie bentbar leidV 
tefte, frcf)lid)fte unb fdjmufcigfte ©rifteng. (Sr fommt metft mit 
16 Sohren aus ber sprornng nadj SßariS ; feine Qjltern geben if>m 
oiergig SPfunb jäfjrlid) unb begaben feinen gefjrer: er nimmt 
2Bof)nung im Quartier 2atm ober in bem Hertel »on Notre 
Dame de Lorette, weldjeS gang »on Malern beoölfert ift; er 
fommt ju aiemltcr) früher (Btunbe in fein Atelier unb arbeitet 
unter einem Raufen r»on Äameraben, bie fo munter unb fo arm 
finb wie er: Seber raud)t feinen 2ieblingS*,ftnafter; unb bie ©e» 
mälbe werben innerhalb einer 9Raud)Wolfe gemalt unb in einem 
8arm oon 2Bi£en unb auSerwätyltem frangöjtfdjen (Slang, unb 
in einem (bebrütt oon 6f)ören, wooon ftd) niemanb einen begriff 
matten fann, ber nid)t felbft einer folgen SSerfammlung beige« 
wofmt fyat 

„2)tefe iungen Seute benehmen jtdj (wie aud) bie ©tubierenben 
ber SBiffenfdjaften) ju bem nüd)ternen Bürger genau fo, wie ber 
beutfdje 33urfdj ju bem Sßfyilifler: r»on ber £öf)e ifjrer SKrmut 
blicfen fie auf i^n mit ber benfbar größten SJeradjtung r)inab — 
einer 33erad)tung, uon ber, glaube id), ber ^Bürger geblenbet wirb, 
benn fein 9tefpeft oor ben fünften ift gang bebeutenb. 2)ie Sadje 
liegt gang anberS in (Snglanb, wo eine ©ewürjrrdmerö* Sodjter 
eine Mesalliance etngugefyen glauben würbe, wenn fie einen 
9Mer heiraten foUte*) .... 2)iefeS 8anb ift freier baS $ara. 
bieS ber Maler." 

3n $ariS ging eS Styacferau genau fo, wie Glioe 9tewcome: 
mittelmd&igeS Talent, geringer @ifer, baS anftrengenbe geben in 
faftionablen Greifen — er war 1832 in ben 23efifc feines 33er* 



*) ©ine f)ß&fü> Sttuftratton für bie gefellfd)afmd)e ^teflimg 
ber «Werter in (Jnglanb bietet bet SRomait „<Dte SRerocomeS", in wel- 
kem ber SMalerberuf GltoeS eine £au»turfad)e be$ UnglüdS feine« 
SebenS ift. 
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mögend oon etwa 10,000 8frrl. gefommen — Hegen if)n gu fei- 
nem nennenswerten Erfolge fommen. 3mmerf)in braute er e3 
fo weit, baß er fpäter feine eigenen Söerfe tttujrrieren fonnte: 
unb Srollope f pridjt mit großer 3lnerfennung oon biefen Silbern, 
bie, wenn audj oielfadj fef)Ierf)aft gegeidjnet, bodj genau ben bar* 
geftellten ©fyarafter wiebergaben unb alö Sttufirationen oortreff» 
litt) waren. (Sin $reunb, ber if)n feiner Seit in $ari3 gefannt 
f)at, fagt oon if)tn („Edinburgh Review. 1848"), baß feine 23e* 
gabung eine £ogartf)ifd)e war, unb baß er im ernften ©eure 
fd)toerli(f) etwaä geleiftet Ijaben würbe, in ^ebergeidjnungen ba« 
gegen oortrefflid) war. SMfommen £ogartl)ijdj ift feine einzige 
felbftdnbige Leiftung auf bem ©ebiete ber bilbenben ^unft: bie 
unter bem Sitel „Flore et Zephyr, Ballet Mythologique , par 
Theophile Wagstaff* 1836 in Lonbon unb $ari3 erfdjienenen 
9 Stidje, weld)e bad Leben eine§ $ängerpaare£, natürlich in fa* 
tirifO)em Jone, barftellen. „Thackerayana" befdjreibt fte al3 in 
f)ot)em ©rabe oottenbet.;* 3n bemfelben 3>af)re erbot er fiä) 
2)icfen3 gegenüber, feine „Pickwick Papers", bie bamalö gerabe 
in Lieferungen erfajienen, gu iUufrrieren, unb maä)te fo bie iBe» 
fanntfajaft feineö großen 9lebenbul)ler§. @r würbe inbeffen ab* 
gewiefen. 

ift interejfant gu erfahren, baß Sljacrerato, mafyrenb er 
mit feiner maleriftfyen 9lu3bilbung befäjäftigt war, gleiä)geitig ftd) 
ber litterarifd^en $robuftion ergab. 2)a§ Sntereffe, baö if)tn baö 
fparifer Leben einflößte, gab if>m fleine Sluffäfce über jfrtnftgegen« 
ftänbe unb anbere £f)emata ein, bie gum Steil wol fpäter in 
feinem „Paris Sketch Book 44 oerarbeitet würben. 2)aÖ erfte 
größere äjarafteriftifdje Sßrobuft beö Styacferanfdjen ©emu§ ift 
eine Satire auf bie bamatö populäre 33ulwerf<f)e 9lfterbiä> 
tung, bie bereits im 3af)re 1832 in „Fraser's Magazine" (Sept.* 
unb £)ft.» Kummer) erfdn'en: fic fül)rt ben Sitel „Elizabeth 
Brownrigg: a Tale" unb ift eine oemtd)tenbe Sßarobie auf S3ul* 
werä „(Sugen #ram". 2>er SSerfajfer ergabt, baß er auf allen Ge- 
bieten ber Spoefte eine große 3lngaf)l oon 5)i<J)tungen oerfaßt l)abe, 
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bte tfm, wenn aud) mit großen SobeSerfjebungen, oon ben 23ud> 
f)änb!ern gurücfgefdjicft morben »dren, »eil fte bei allen leudjtenben 
33orgugen ben großen gerjler gärten, „nidjt geitgemäß" gu fein. 
6cPeßltd) Ijabe er nad) einer 8eif)bibliotf)ef gefajtcft unb bie neuefle 
belubtefte £>id)tung »erlangt: man tjabe if)tn „(Sugen 3(ram"*) ge* 
faltet. Unb barauS fyabe er benn erfahren , auf roeldjem Söege er 
ftd) bei bem $ublifum beliebt maäjen fonne, unb bie großen get)ler 
feir.eS bisherigen Staffens erfannt. 2MSl)er fei er einer alteren 
Schule gefolgt, toeldje bie Sftenfdjen geidjnete, roie fte in 53Öirf ltdt)feit 
toaten, bie (Sreignijfe möglidjft natürlid) eins auS bem anberen 
r)ertorgetyen lieg, unb bie Siebe beS SeferS für bie ©uten, feinen 
£a| gegen bte Sßöfen 311 erregen ftrebte. 2)aS legiere fei ein be* 
fonterS fernerer faux pas getoefen: baö 0?id)tige fei oielmefyr — 
baS fätye er je£t ein — 2ugenb unb Safter in einer 9ftenfd)en* 
feele fo unentwirrbar gu oermengen, baß ber Sefer außer ftanbe 
fei, ter einen ober bem anbern ben $>orgug gu geben, baß beibe 
überhaupt gamidjt oon einanber gu unterjdjeiben feien, ©r tyabe 
fid) bcSrjalb gunäd)ft an baS *ftetogater 3ud)tt)auö getoanbt, um 
einen $artfür)lenben, ebelmüttgen, empfinbungSretdjen, f)od)ftnnigen 
9Henfä)en gu finben, ber fdjon einmal um ©elbeS willen einem 
feiner !flitmenfd)en bie Äefyle abgefdjnitten rjabe unb infolgebefjen 
gum 9tomanl)elben fjeroorragenb qualifiziert fei. 2)a biefe 9Hen» 
fdjen aber leiber, tote er ftd) gu füät erinnert fyabe, gleid) nad) 
bem $}efanntwerben iljrer Ijeroifdjen (Sigenfdjaften immer gelängt 
mürben, fo t)abe er bort fein ÜftobeU finben tonnen. ($r Ijabe 
barum gu ber gang gewölmltajen 9Ößörberin Qjltfabetlj 33rownrigg 
greifen müffen; Ijabe fie inbeffen feinem erhabenen poettfcr)en 
3 werfe entfpredjenb geabelt unb fte oon einem ©attlerSweibe unb 
ber $ebamme eines tatenrjaufeS erhoben gu einer oermögenben 
jungen 2)ame oon berücfenber (sdjönfjett, einer ftrengen unb ge» 
lehrten SOioratytytlofopljm unb ber gütigen See eines Dorfes, u. f. w. 
Seber Äenner fterjt barin ben ©til beS großen 8atirtferS, ber 



•) eridjienen 1832. 
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biefeS 9Hal mit feiner Satire ein gutes SBert Derridjtde: eS 
ift wirflidj erfreuüd), $u erfahren, ba& tiefe abjdjeulidje, 4nfitt* 
lidje SenfationS*©efd)id>te gleid) bei i^rem @rfd)etnen bie Der» 
biente (djarfe 3üd)tigung erhalten §at. @S mad)t bera tuniDer* 
ftanbe beS 21 jährigen $^atferan grofje @f)re, baß er ben wehren 
Geratter ber meiften 33ulwerfd)en Störungen burdjfdjaute unb 
fo bie glänjenbe realiftifdje Sßeriobe, weldje in wenigen Salren 
mit bem @rfd)einen Don Siefens „Stilen" begann unb neben; fei 
nein eigenen tarnen wie Charlotte fronte, ©eorge @Iiot anb 
Gl), tfingSleü aufwetft, gewijfermafjen einläutete. 

Seines Vermögens ging Styatferaö in wenigen Sauren »er» 
luftig, teilö burd) eigenen geidjtfinn, teilö burd) unbefonnene 6pe* 
fulationen. Äetn 2)td)ter f)at uns fo jafjlreidje unb gelungene 
^ßortrdtö Don Spielern geliefert — in „öarrti Öinbon" fdjflbert 
er ein Spielerleb en — feiner ben fittlidjen ^uin als ben Erfolg 
ber Spiel«£eibenfd)aft in fo grellen färben gemalt als $f)aderaö. 
2>iefe (Säuberungen berufen auf Gsrfac)rungen, bie er wä^renb 
feineö Sßarifer Bebend an fid) felbft gemalt t)at : einen großen 
Seil feines nid)t unbetrddjtlidjen Vermögens §at er im Spiel 
oerloren — nid)t baS gange, wie lange geglaubt worben iß. 5)er 
9teft ging in litterarifdjen Spefulationen üerloren. „The national 
Standard* 8 ), ein fritifdjeS Journal, war foeben gegrünbet wofben 
Don einem äBeutfjänbler unb 3Bed)felretter im herein mit einem 
©etftltdjen, ber ein UniDerfttätS*§reunb beS 2>td)terS war, als 
S^acferau ftd) Don bem lederen überreben lieg, baS $!latt $u 
faufen. Sitte fdjönen Hoffnungen, bie er an bie Verausgabe ge» 
fnüpft fyatte — „ben ©efdjmacf beS SßublifumS gu bilben, 9Jio» 
ralität unb gefunbe gitteratur burd) bie gange Nation gu Derbretten 
unb einen retd)lidjen 8of)tt für bie Don il)m geleifteten 3>ienfte 
einzuernten" — erfüllten ftd) ntd)t: baS 33latt tyielt ftd) nir ein 
Sajjr, unb bie barauf oerwanbten SHittel waren oerloren. 3enen 
beiben (Sblen f)at er ein zweifaches 2)enfmal gejejt unter ben 
tarnen Sf>erricf unb $>onenman. 3n „gooel ber SBitwer" er» 
3ä^It er ben gangen £anbel, unb in ben „«NewcomeS" Ijat er ein 
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ausgeführtes unb oortrefflicheS 33ilb biefeö falbungSootten, gleis* 
nerifäjen „£onigmann" gegeben, „jenes geliebten unb populären 
SßrebigerS, jenes eleganten ©etftlichen, an ben ©lanche 
Sonette richtet, unb ben 9J?if$ 23eatrice $um $h<* einlabet; ber 
8äd)eln auf feinen Sippen trägt, freunblicheS Mitgefühl in feinem 
Sone, harmlofe SJcunterfeit in feiner (Spraye; ber fchmelaenb, er» 
fyebenb unb erfd)ütternb wirft oon ber Äanjel; be^aubernb bei ber 
Sfjeefanne unb bem fanften Sutterbrob" — ber aber in feinem 
$>aufe „einige ©feierte" beherbergt unb manche 9kd)t fd)lafloS 
»erbringt. — S3ei einem jwetten litterarifäjen Unternehmen, ber 
mit feinem Stiefoater gemeinfam gegrünbeten ultra«Überalen 3et* 
tung „The Constitutional and Public Ledger" büßte $h<icterat) 
fein leJteS ©elb ein. £>aS SSlcttt lebte nur neun Monate, »on 
September 1836 bis Suli 1837. 

So war er nun ganj auf feine eigene ^raft geftellt. Unb 
ba er eingefeljen hatte, ba{$ er als SDIaler feine (Erfolge erzielen 
mürbe, ober beffer: baß er nicht bie (Energie haben würbe, etwas 
(Erhebliches gu leiften — (Eltoe 9cewcome hätte, wenn er fleißig 
gewefen wäre, ein tüchtiger $orträt«9)?aler werben fönnen — fo 
lag ber litterarifche SBeruf nad) fo mannigfachen S3erfud)en auf 
biefem gelbe ihm fidjerlid) am näajften. 

lieber ben ^Beginn feiner litterarifdjen Karriere erhalten wir 
interejfante 2luffcr)lüjfe in bem biographifdjen Vornan „SßenbenntS", 
ber fehr lehrreiche Kapitel enthält über ben Urfprung unb baS 
SBerben beffen, was man bie öitteratur einer 3eit nennt, über 
ben Äampf junger Gräfte um bie öffentliche ^Inerfennung, über 
bie £errfä)aft ftortunaS, bie auch auf biefem ©ebiete gebanfenloS 
ihre Salinen austeilt unb »erfagt, über gewiffenlofe litterarifche 
Lohnarbeit unb unbelohnte ©eifteSthaten. %nx ben Anfänger, 
/ ber untunbig ber Gefahren, bie ü)n auf (Schritt unb Sritt be» 
lagern, bie litterarifche Rennbahn betritt, giebt es nid)ts (Sin« 
pf ehlenswerteres , als bie (Erfahrungen, welche ^enbennis in 
feinem ^Berufe macht, fennen ju lernen 2BaS uns für tiefe 
©teile intereffiert, ifi, bie SSorfäfce unb Hoffnungen fennen 31t 
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lernen, bie 2I)acferaö im ©eginne feiner Karriere befeelten, unb 
bie er uns oon gtenbennis beizten laßt. 

„80 ift e3 benn wal)r, bad)te ^enbenniS, wie er anf feinem 
Seite lag unb nad) bem glän$enben SJtonbe braufjen blicfte, fo 
ift es benn xocfyx, bafj id) enblid) mein ©rot oerbienen »erbe, 
unb 3»ar mit meiner $eber? 25a6 meine liebe Butter nid)t 
länger arm mad)en werbe: unb bafj id) melleid)t einen tarnen 
unb Oiuljm in ber SBelt gewinnen werbe? SDiefe jinb willfommen, 
wenn fie fommen, badete ber junge Träumer, unb er lad)te unb 
errötete, obgleicr) allein unb in ber s )}ad)t, wenn er ftd) oergegen« 
wärtigte, wie r>on .freien er ber ßfyxe unb be3 Sturmes fror) 
werben würbe, wenn fie fein werben tonnten. Söenn baö ©lücf 
mir fyolb ift, greife id) e3; wenn eä ftnfter bltcft, oerjidjte id) 
barauf. 3d) bitte ©ott, baß id) efyrlid) bleiben möge, ob 
lingen ober Erfolg mir wirb. 3d) bitte QMt, bajj id) bie 2öaf)r« 
fyett fagen möge, fo weit id) fie nur fenne; bajj id) nidjt oon 
ifjr abgelenft werben möge burd) Sdjmetdjelei ober Sntereffe 
ober perfonlid)e ^einbfdjaft ober 5p artei-^ 0 rurteil. Seuerfte alte 
Butter, wie ftolg wirft bu fein, wenn id) irgenb etwas tf)im fann, 
ba£ beineö 9lamen8 würbig ift." 

Unb $enbenni3 i>alt feft an feinem 2$orfa|je, als fein 9Re» 
bafteur Sfyanbon it)m bie Aufgabe ftellt, eine rüstige Arbeit 
auö feinblidiem Sager ^eruntergumad)en : ,,3d) wiU $u meiner 
Partei ftefyen wie ein SBrite", erwibert er itrni, „id) will fo gut- 
mütig ju unferer (Seite fein, wie (Sie wollen; unb idj will ben 
Seinb treffen, fo fjart fie wollen — aber mit ef)rlid)em Spiel, 
wenn Sie erlauben. SÖßan fann wotyl nid)t aEe£ fagen, was 
wa^r ift; aber man barf nidjtö fagen, als wa§ waf)r ift; unb 
bei ©ott! ia) wollte lieber £unger£ fterben unb niemals wieber 
einen einigen Pfennig mit meiner $eber oerbienen, al$ einem 
©egner einen une^rlidjen (Sdjlag oerfefcen, ober, berufen, ü)m 
feine Stelle anjuweifen, iljn tiefer ftellen, als er reblid) oer- 
bient Iwt." 

$f>atferan fyat gehalten, waö er als ^enbenniö gelobt. 2Bir 
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»erben nicf)t alte (Seiten feiner litterarifct)en 2f)ätigfeit mit ?lner« 
fennung bemänteln tonnen; mir werben aud) nid)t behaupten 
wollen, bafj alleä, maö Stjatferato gejagt fyat, matjr ift, aumal 
wenn mir öfters in benjelben <2d)riften baö (Sntgegengefejjte alö 
mafyr behauptet finben. 9lber niemanb wirb in feinen <£ Triften 
eine ©teile finben fönnen, in ber er auä irgenb einem nneblen 
9)?otit>e mit 23emußtfein etma3 Unwahres gefagt rjat. £er ©ruft» 
ton er)rlt(^er Uebergeugung madjt feine unfyaltbarjten i'ebenöan* 
flaumigen immer menigftenS genießbar. 

2>arau§ folgt nun freilid) nid)t, bafj er nie ein 2öort gefd)rieben 
f)ätte, baö nid)t auS einem grünbltd)en €tubium beö ©egenftanbe§, 
einer gemiffenfyaft reijltdjen Ueberlegung rjevoorgegangen märe. 
3u benjenigen Sournaliften, bie ir)ren 33eruf als eine f>or)e, oer« 
antmortungöootle $Pfltd)t auff äffen, f)at er — leitet! — nid)t ge» 
rjört. (£3 finbet ftd) in bem elften Satyrjeljnt feines Staffens oiel 
flüdjtige 2lugenblicfö*2(rbeit, bie nur im £inbli(f auf ben flingenben 
©ooereign gefdjrieben iji; unb er felbft I)at fpäter bie ^erant* 
mortung für jebe Beile auS ber 3eit feineö $pennti«a*Iinertum3 
energifd) t»on fid) abgewehrt. ($r mar tro(j feiner großen 33e» 
fäfyigung unb neben ben trefflidjen Stiftungen, bie baoon Beugniä 
geben, ein SHtjsenb'Sournalift unb ^anbmerfer in feinem Berufe — 
unb er oerjdjmeigt unö nid)t, mie er burcf) feine leiblidjen iöebürf» 
niffe ju arbeiten gelungen mar. 

„£>er 3CRut junger Äritifer ift munberbar", fyeifjt eö im 
„$enbenm3", „fie flettern hinauf gum Oiidjterfijj unb geben mit 
faum einem S3ebenfen if)re Meinung ab über bie fd)mierigften, 
tiefftnnigfren Arbeiten. SBäre OJiacaulatoS ,,©efd)id)te" ober £er« 
fd>elä „Sljrronomie" in Jener 3eit Sßenbenniä oorgelegt morben, 
fo mürbe er bie Söanbe burdjgefetyen , feine Meinung bei einer 
(Stgarre feftgeftellt unb feine erhabene 3uftimmung beiben JBer» 
faffern gegenüber auSgefprodjen tyaben, als ob ber ßrittfer tyr 
gebomer überlegener unb naa)ftd)ttger £err unb ©onner gemefen 
märe, mt ^>Hfe ber „Biographie Universelle 44 ober be8 S3ri« 
tif<f)en Stöufeumä, pflegte er im ftanbe ju fein, einen furzen Ueberbltcf 
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über eine ®eftydjt3'$ßeriobe gu geben, unb tarnen, £>aten, Sfjat* 
fadf)en mit fo fennerifdjer 8eid)tigfeit anziehen, baß {eine 9J?ama 
$aufe barüber ftaunen mußte, bie niajt begreifen fonnte, wo 
tyr Soljn einen fo wunberbaren <Bä)a% oon 23elefen$eit erworben 
^oben tonnte — unb er felbft ftaunte and), wenn er feine 2lrtifel 
gwei ober brei Monate nad) ir)rer Slbfajfung gufättig wteber über» 
las unb ben ©egenfianb unb bie Söüdjer, in benen er natfige* 
fd)lagen, längft oergefjen f)atte. 3n biefer 3eit feines gebenS, 
ba£ gefteljt 9Jir. Sßen ein, würbe er nidjt gegögert fyaben, inner« 
fyalb 24 (Stunben über bie größten Gelehrten feine Meinung 
abjugeben, ober ein Urteil über bie „Encyclopaedia" felbft gu 
fällen." — 

lieber fein Seben in ber erften 3eit feiner litterarifäjen Sauf» 
baf)n geben folgenbe Stellen auö „Sßenbenniö" Sluöfunft: ,,®e« 
tragen oon bem (gebauten, baß er baS geben fer)en muffe, be* 
fuajte $en r)unbert merfwürbige gonboner totale. @r gefiel 
fia) in bem ©ebanten, mit aUen Birten oon 9)?enfcf)en gu Oer« 
teuren — fo fal) er bie Hosenträger in iljren Säjenfen, bie 
Söorer in ir)ren SBirtSftuben , e^rfame ^Bürger, bie ftdj in ben 
Sßorftäbten unb am Strome ergöjten, unb er rjätte mit berühmten 
$afä)enbieben jeäjen ober einen ^rug 53ier mit hieben unb Gsin* 
brevem trinfen mögen, wenn ber 3ufatt ifym bie Gelegenheit 
geboten Ijätte, mit biefer ©efetlfdjaftS * Älaffe 33efanntfä)aft ju 
machen." 

„($S war eine frofyltdje 3eit, bie cor oierunbgwanjig Sauren, 
wo jebe SKuöfel beö ÄörperS unb ©eifteS in gefunber 2f)ättg» 
feit war, als bie Seit noä) neu war, unb man burd) fie fein* 
fdjritt, angefpornt oon frifdjem 8eben£mut unb ber wonnigen $ä* 
ijigfeit genießen. 5Benn wir un£ jemals fpäter wieber jung 
füllen, bann iji eS mit ben ©enoffen jener Seit : bie SKelobien, 
weld)e wir im Hilter fummen, pnb bie, weldje wir bamalS lernten. 
Söiandjmal oielleidjt lebt baS $eftgepränge jener 3eit in unferem 
Stnbenten wieber auf, aber wie fdjmufcig ift ber öuftgarten ge« 
worben, wie gerjauft bie ©utrlanben ausfegen, wie bürftig unb 



Digitized by Google 



8eben§abrt&. 



dt bie ©efeUfdjaft, unb töte »tele Stüter finb erlogen feit jenem 
Sage! ©raue £aare ftnb geTommen wie IjereinftrÖmenbeS SageS» 
lidjt — 2ageSlid)t unb bamit Äopffdjmerjen. 2)ie 2u(t tft 
SBette gegangen mit ber <5d)minfe auf ben 3Bangen." 

©d)on 1834 muß £f>a<feraö ein ftänbiger Mitarbeiter r>on 
„Fraser's Magazine 44 geroefen fein; benn in ber 3anuar»9tumtner 
oon 1835 ftnben wir it)n auf bem SBtlbe ber ju einem ©aftma^l 
oerfatnmelten Mitarbeiter. 2)er gelehrte unb als <5d)riftfteHer 
feiner 3eit fef)r angefe^ene Dr. Magimt*) jnäftbiert als ber Her- 
ausgeber beS 23IatteS, um ben Sifd) Ijerum ftjjen neben geringeren 
litterarifdjen ©rößen bie 2)iä)ter ©outfjeft, (Soleribge, 2lmStt>ortf), 
ber Sttterartyifrorifer £o<ftyart, ber befannte SSerfaffer ber großen 
©cotMMograötye, unb Garlöle. 2)aß 2l)a<feran bamalS gu ben 
unbebeutenberen Mitarbeitern gehörte, ift felbftüerjtänblid) , unb 
oor 1837 f>at ftd) mit (Sid^er^eit fein Beitrag »on if>m nad> 
weifen laffen. SMefer Sar^rgang enthalt einen fatirifd)en SBrief 
über baS alberne 33ud) eines eitlen unb in Bonbon bamalS fel)r 
betannten alten ManneS, ber ftdt) für bie 3>erförüerrotg beS guten 
SoneS l)telt unb ben feine SBorliebe für bie faföionable Söelt fein 
ganjeS beträd)tlidjeS Vermögen gefoftet l)atte. @S führte ben 
ä)arafteriftifä^en Sitel: „Mein 33ud); ober bie SInatomie beS 
feinen SÖeneljmenS (My Book; or, the Anatomy of Conduct)". 
Hier unterseidjnete ftd) S^aderan jum erften Male mit „(partes 
53etlott>plufi) , ©Sq.", einem «Kamen, ber im nädjpen 3aljre ein 
getoiffeS Renommee erlangte. 5)ie ©atire fanb großen 33eifaU 
unb oeranlaßte Magtnn, ben SBerfaffer gur ^ortfefcung feiner ©e« 
fellfdjaftSfrubien aufouforbern. ©o erfd^ienen benn in „Fräser" 
oon Sanuar 1838 ab bie „Yellowplush Papers u mit feinen eigenen 
3llufrrationen, bie ein bebeutenbeS Sluffe^en erregten. SKid)tS» 
beftomeniger unterließ man, nad) ber Sßerfon beS SSerfafferS gu 
forfdjen, unb ber 9tame $§acferato blieb nod) faft ein Sa^rge^nt 
unbefannt, bis gum @rf feinen oon „Vanity Fair", trofcbem er in 



*) Äopttän (sljanbon im „SßenbemtiS" foU fein Porträt fein. 
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btefer 3eit ungemein ttyätig war. werben eine große Oleitye 
»on Journalen 9 ) genannt, für bie er als Qsffam'ft, ,Shtnft»33eri<f)ter* 
ftatter unb Sßerfaffer oon • fleineren unb größeren (5r$af)lungen 
wirfte. 3n bie 3eit oon 1837—1840 faden „Stubbs' Calendar, 
or the Fatal Boots (£)ie r>erf)ängni3üollen ©riefeln)", ba§ 1839 
in GtrutfföanfS „Comic Almauack" erfaßten unb fpdter in bie 
„Miscellanies" aufgenommen worben ift; „Catherine, by Ikey 
Solomons, jun. 44 , eine lange ®e|d)td)te, weld)e »on ber befannten 
ERörberin ßatljerme $>atte3 (18. 3af)rl)imbert) fyanbelt, bie alö 
Sraoeftie auf befannte Odjauer* ^Romane beabftd)tigt ift; bie 
„Epistles to the Literati", bie wieberum ben geiftreidHentimen» 
talen )öulwer, biefeS 9Jial als ©ramatifer, furchtbar mitnehmen. 
3n ber gwetten $älfte beS 3af)re§ 1839 erfajien in „Fräser" bie 
„Shabby Genteel Story" ; fte würbe nid)t üotlenbet, weil ein fefyr 
trauriges $amilten*($reigni3 um bie[e 3eit bem SSerfaffer bie 9iul)e 
unb 2uft jum (Staffen natym, wie er in einer 9iad)fd)rift ju il)rer 
fpäteren Ausgabe im 4. S3anbe ber „Miscellanies tt jagt. 2)iefeö 
gjroburt ift infofern interefjant, als hierin Sljacferan gum erften 
9Me baS ©ebiet ber reinen (Batire oerläßt, unb oon bem beS 
(Sitten^omanS Söeftfc ergreift; aber obgleid) mir §ier bereits bie 
fd)öpfertfd)e Äraft erfennen, bie beftimmt mar,) „Vanity Fair" 
unb „Sie ÜlewcomeS" gu erzeugen, bürfen mir bodj wegen beS 
abfto&enben (SfjarafterS beS ©egenftanbeS feine 9tfa>3Menbung 
itid)t bebauern. 

Sm (Sommer 1840 erfaßten baS erfte S3ud) beS 2Serfaf[erS 
unter bem ^feubonnm „M. A. Titmarsh"; eS war eine <3amm* 
lung einzelner in terfö^iebenen Journalen oerftreuter ^trtifel über 
gtorifer 55erf)ältni(fe unb Heiner in granfreid) foielenber 6rja^ 
lungen unter bem Sittel „The Paris Sketch Book". £)aS 33ud) 
fanb oerbientermaßen nur geringe S3ead)tung unb ift »erfdjoUen 
unter ber Unmaffe ät)nUd)er „<Sfijjen»58üa)er" f „SRunbreijen", 
„<£ittenbilber", unb wie fidj fonft biefe gefammelten geuilletonS 
nennen mögen. £>aö Snterejfantefte baran für un§ ift bie 2)e* 
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bifation, bie wir be3f)alb auch in biefem htrjcn SebenSabriß nicht 
auSlaffen motten: 

®ewibmet 
$errn 3lrejj, Schneibermeifrer. 
27, Rue Richelieu, Paris, 
©eefyrter £err! 

„63 ift für jeben Wann in beliebiger 2ebenäftettung fdjicflich, 
bie Sugenb an^uertennen unb 31t greifen, wo er fte aud) ftnbet, 
unb auf fte hi^uweifen gur iBewunberung unb jur Nachahmung 
feiner SORitmenfd^en. 

„3Sor einigen Monaten, als (Sie bem (Schreiber biefer Seiten 
eine Heine Rechnung für oon Sljnen verfertigte fööcfe unb £ofen 
überreichten, unb alö 3h* Sdjulbner 3f)nen baranf Deiftdjerte, 
bafj eine augenblicfh'dje Berichtigung ber Rechnung ihm äu&erjt 
unbequem fein würbe, antworteten (Sie: „lieber ©ort, £err, 
machen (Sie ftdj barüber feine borgen; wenn Sie ©elb brausen, 
wie baS bei einem ©entleman in frembem Sanbe öfters oorfommt, 
fo habe icf) eine $aujenb*$ranf* s :rtote in meinem £aufe, bie 3hnen 
311 2)ienften fteht." 

„©efchicijte ober Erfahrung, oerehrter £>err, macht uns mit 
fo wenigen £anblungen befannt, welche mit ber Shrigen oer* 
glichen werben fönnen — ein Anerbieten wie biefeS oon einem 
$remben unb einem (Sdjneiber fcheint mir fo erftaunlich — 
(Sie mir Oerzen muffen, wenn ich &on 3hw $ugenb öffentlich 
berichte unb baS englifche 58oIf mit Syrern oortrefflichen Gharafter 
unb tarnen befannt mache. 3ch erlaube mir noch ^ingu^ufügen, 
ba& Sie im erften (Stocf wohnen; ba& 3h*e Stoffe, 3h* (Schnitt 
ausgezeichnet, unb 3h*e greife mäfjtg unb angemeffen ftnb ; unb 
als geringen Tribut meiner Bewunberung geftatten (Sie mir, 
Shnen biefe Bänbe 31t $üjjen 3U legen. 

3h* fehr »erbunbener, ergebener 2>iener 

M. A. Titmarsh. 

üflonfteur 9(rejj ift gewig ber einzige ÜJienfch gewefeu, ber 
bie „$arifer (Sfijzen" in Maroquin binben liefe. 
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@benfo geringen ©rfolg Ratten bie „Comic Tales and Sket- 
ches, edited and illustrated by Mr. Michael Angelo Titmarsh", 
etttHrö befferen bie „Yellowplush Papers" au3 „Fräser" beibeS 
1841. 2)te erfteren enthalten einige gang f)übf(fye @r3är)lungen, 
bie (pdter in bie „Miscellanies" aufgenommen roorben ftnb ; 3. 33. 
„Major Gahagan" unb bie „Bedford-row Conspiracy" (au3 bem 
„New Monthly"), „Stubbs' Calendar, or the Fatal Boots (au§ 
bem „Comic Almanack")*). — @nbe 1840 war er nad) $ari$ 
gegangen unb blieb bort bi§ SMitte beS folgenben 3af)re3; in 
biefer Bett wohnte er ber Uebertragung ber SRefte Napoleons in§ 
Hotel des Invalides bei unb befdjrieb fte in „The Second Funeral 
of Napoleon", toeldje ©djrift gufammen mit bem merfmürbigen 
©ebidjt „Chronicle of the Drum (©fyronit ber Srommel)" feparat 
erfdjten. 

3n ber legten £älfte be§ 3a$re« 1841 »erfifientlid)te 2f>acferan 
in „Fräser" eine @rjä$hmg, r bie gu bem S3eften gehört, toaS er 
überhaupt gefd)rieben f>at, bie „History of Samuel Titmarsh and 
the Great Hoggarty Diamond". 3of)n Sterling fdjreibt barüber**) : 
„2Ba3 giebt e3 23effere3 in $ieibing ober ©olbftnitr) ? 2)er SDtonn 
tft ein wahres ©enie unb fönnte bei ruhigem, betyagltdjem geben 
SÖMfterroerfe fd>ffen, bie folange leben mürben roie irgenb meldte, 
bie roir beßfcen, unb Mtfonen no<r) ungeborner Sefer ergöfcen." 
Snbeffen errannten nur bie wenigen berufenen ben r>r)en SBert 
ber 2)id)tung, für baö grojje spubiifum gab e3 no<r) feinen 
Srjatferaö. „Fitzboodle's Confessions" (in „Fräser") unb ba3 
gweibanbige Sprobuft einer längeren trifdjen IReifc, „The Irish 
Sketch Book", betbeä 1843 erfdjienen, ersten ben 3Ruf)m beS 
<Dt<f)ter3 in feinem ma^rne^mbaren ©rabe. ©rftaunlia) aber tft, 
baß aud) ber ein ganges 3ar)r tyinbura) (1844) — immer in 
„Fräser" — erfa>inenbe Vornan „The Luck of Barry Lindon", 
ben wir ebenfalls mit unter bie bejten Öeifhmgen Srjocferabä 



*) 3Ufo bretmol öeroffentticf)t (f. ©. 26). 
**) 3n Gartyle'ä „Life of Sterling." 
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[teilen, aiemlid) unbemerft an bem gtoblifum vorüber ging. 
Shacferan gehörte ju ben frül^eften Mitarbeitern beä 1841 be- 
grünbeten SBifeblatteä „Punch" ; hier erfaßten Die $ortfefcung ber 
„Yellowplush Papers": „The Diary of C. Jeames de la Pluche", 
bie ungeheures Vergnügen erregte, ba baö Original jenes S8e« 
bienten unb geitweiligen (SröfuS allgemein befannt war; l)ier 
erfajien audj) bie oortreffltdje Satire „The Snobs". 9iun 
begann baä Sßubltfum $u fragen, wer benn eigentlich hinter bem 
^feubonnm „M. A. Titmarsh" ftetfte, unb feine 9teugierbe würbe 
befriebigt in einer SBeröffentlidjung beä 3ahre3 1845, bem (Sr* 
trage einer größeren 9teife $f)a<ferai)3 : „Notes of a Journey 
from Cornhill to Grand Cairo by way of Lisbon, Athens, Con- 
stantinople, Jerusalem' 4 . 9luf bem Sitel nannte fid) ber 33er« 
faffer immer nod) AI. A. Titmarsh, aber bie SBorrebe geigte junt 
erften 9Jiale ben tarnen 20. 9K. 3:^adferai). — 2)a3 Sahr 1846 
bradjte neben einigen 3ournal*3lrtifeln nur baö 2ßeihnad)tö*23ud) : 
„Mrs. Perkins's Ball". ÜJJit bem beginn be£ folgenben Sahreä 
tritt 3f)atferat) in ber ganzen ©röjje, bie er bauernb in ber Sitte» 
raturgefd)td)te unb fpejiell auf epifdjem ©ebiete repräsentiert, in 
bie ßrfa^einung. SBeoor wir bie neue $l)afe feineä litterarifajen 
<£djaffen$ betrauten, ^aben mir nod) einen 33liä auf bie %ami» 
lienoerhältniffe beä £idjterö mahrenb beö legten 3ahrjehnt3 ju 
werfen. 

3u ber 3eit, mo er noa) feineäwegS in eine fidjere 3u!unft 
blirfen tonnte, 1837, »erheiratete fid) $h at ^ eral ) mit ber Sodjter 
be3 ©berften Matthen) Shaw, Sfabella. Die 3öaf)l war eine 
fel)r glüdlidje, trofcbem mar bie (5l) e eine unglücflidje. Üiad) 
wenigen Sauren trennte fidt) feine grau oon ihm unb führte feit* 
bem ein gurücfgegogeneö geben bei einer alteren 2)ame. @S ift 
ju bebauern, bafj bie ^Biographen beä 2)ia)ters biefeä Verhältnis 
mit etwas mnfteriöfen SBorten befjanbeln: fooiel geht aber bod) 
auö i^ren 3(uöla(fungen tywox, bajj Shatferai) teine <&djulb an 
biefer Trennung hatte; bafj er feine grau wahrhaft liebte unb 
fto) aufopferte, um fie glücflid) ju madjen. Sie erfranfte ge> 

(Scnrab, Sifliam SJtofepeace S&atferaty. 3 
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mütlid), fobafe !if>re (Sntfernung aus bem getolfe fehr lebhaften 
.f>aufe ihres ©atten, ber nid^t bloß Sitterat, fonbem aua) geit« 
lebend ein man of pleasure war, nötig würbe. (SS wäre nn« 
billig, ba feine oerbürgten SlnhaltepunTte oorliegen, über ben 
Verlauf be£ et)eUdfjen Verhärtnijfeö Mutmaßungen anguftellen, 
bie oielleidjt nid)t gang gum Vorteile beS hatten ausfallen 
tonnten. SBenn id) baljer baSfelbe aus feinen Schriften gu illu* 
ftrieren fucfje, fann id) eS nur mit bem Vorbehalte trmn, baß id) 
bem Sefer nichts als meine unmaßgebliche Meinung gebe, unb 
muß alle Folgerungen, bie er aus ber folgenben ©arftellung 
gießen gu tonnen meint, feiner eigenen Verantwortung überlaffen. 
3<f) glaube alfo, baß, n>ie ^acferau im „SpenbenniS" gum Seil 
fein eigenem Seben gefchilbert hat, er in ben „WewcomeS" in ber 
jungen (Sfje beS ^enbennis feine eigene fcrn'lbert, unb gwar in 
einer 28eife, bie ihm bie größte ßtjre macht. Von Sauva f>eifet 
es bort: „Sie mar bagu exogen worben, ihre .panblungen nad) 
einem SRaßftabe gu mefjen, melden bie 2Belt wohl bem tarnen 
nac^ ctnerfennt, meiftenteilö aber tf>atfäd)lidt) uuberücffid)tigt läßt. 
SBenn (Gottesfurcht, Siebe, Pflichtgefühl, wie ein inbrünftigeS 
Stubium beS göttlichen ©efefceS fie tiefe 3ugenben gelehrt hatte 
— wenn biefe bie äußere SßrariS ihres SebenS beftimmten, fo 
waren fie auch bie beftänbige unb geheime Vefchäftigung , baS 
3iel beSfelben. Sie fpracr) nur fehr feiten oon ihrer Religion, 
obgleich ihr £erg ooll unb ihr gangeS Verhalten baoon beftimmt 
war. SebeSmal, wenn fte auf biefen h«liö en (Gegenftanb gu 
fprecrjen fam, eiferten ihr Söefen ihrem ©atten fo erhaben, baß 
er faum in ihrer ©efellfchaft ihm nahertreten wagte, unb oor 
bem Vorhang flehen blieb, wenn biefes reine ®efd)öpf in baS 
5lUerl)eiligfte eintrat. Sie muß bie Sßelt einem folgen 3ßefen 
erfcheinen V 3hre Belohnungen beS (SfjrgeigeS, ihre (Snttäufchungen, 
ihre Freuben, welchen SBert fönnen fte t)abm? 3m Vergleich gu 
bem Vefifc ieneS preislofen Schates unb unauSf »rechlichen 
(GlücfeS, eines in fid) befchloffenen ©laubenS, waS h«t ba baS 
Veben gu bieten? 3d) fet)e noch «&r liebes ernfteS ©eft$t, wie 



Digitized by Google 



Sebenöabriß. 



35 



fte Bon bem 23aIfon unferer fleinen 33illa in Diidjmonb, bie wir 
bie erften glücflid)en $af)re nad) unferer betrat bewohnten, (Stljel 
Otewcome mit ben 9tttgen folgte" — (Stfyel 9kwcome, an beren 
®efellfd)aft fte ftdj eift nad) innerem Kampfe gewönnen tonn, 
weil fte if)r als eine meltUdr) = friüole Motette erfcfyetnt, unb weil 
fie ntd)t3 l)äßlidjer bünft als Unlauterfeit beS .^er^enö. (Sie 
weiß fia) "i^t barüber $u beruhigen, baß in ber fajfjionablen 
djriftlidjen @efellfd)aft , in bie it>v SNann fie einführt, unerlaubte 
^ei^ältniffe, bie oor jebem fcfyärferen 9(uge offen baliegen, ftitt- 
fdjweigenb gebulbet werben tonnen ; unb it)r ©eftd)t nimmt einen 
ernften, ftrengen 3luöbrucf an, fobalb bie tarnen ?abn 23arne3 
9tewcome unb Sorb £rigl)gate genannt werben. <&fc füf)lt ben 
öoben fdjwanten unter ifjren $üßen in bem ©lan^e, bem ©eraufd) 
ber großen SSelt, unb fef)ttt fid) jurütf nad) if)rer länblidjen 
©infamfett — nad) 9htlje. — £)ie ßrfranhmg feiner ^rau war 
ba$ Csreigniä, oon welkem er in ber 91ad)fa)rift 31t „A Shabby 
Genteel Story" fprid)t, fo baß fein efyelidje^ ©lücf alfo nur brei 
Safjre bi3 gegen baö (Sttbe oon 1840 wahrte. 2>ie $rtuf)t beäfelben 
waren brei $ ötyter*), oon betten bie elftere, Sinne, jefct 9)ir3. 9iia> 
monb 9litd)ie, bie ©abe be$ 3Sater* geerbt l)atte unb gegenwärtig 
eine geartete Stellung unter ben 3Romanf(§riftftellern einnimmt; 
bie jweite, Sane, al# ,ftinb ftarb; unb bie brüte, $>arriet, ben 
Sd)iiftfteller £e3Iie Stephen heiratete, jejjt aber niä)t mel)r unter 
ben Nebenbei! weilt. 



Sie 9lrt, wie Sljatferan baju fam, eine berühmte litterarifdje 
©röße ju werben, war gewiffermaßett eine ^fällige. Siefens 
r)atte 1837 mit ben „Pickwick Papers« eine iHri ber ^eröffent* 
Utting begonnen, bie für ben QSerfaffer mancherlei 9lnnef)mlia> 
feiten, barunter oietteid)t and) einen größeren pefuniären (gewinn 
im befolge Ijatte, als ber Slbbrucf in Journalen. 2Bas für bte 



*) 55er Serfaffcr oon „Thackerayana" fennt mir jwei. 
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(enteren ein jef>r wejentlicheö Moment war, bie Sänge eines 3fto» 
inanS, bie gwölf Hummern, einen 3atn*gang, nicht wohl über« 
freiten burfte, fiel hier weniger inö ©ewicht. 2)ie „pcfwtcfier'' 
unb nach ihnen „Oiiner STtoifl", „901 artin Ghugglewit" würben 
nnn in monatlichen (SI)itting^ieferungen bem SßubUfum geboten. 
$atte biefe Sßubltfattonäwetfe für ben Dichter bie 33equemltcr)feit f 
bafj er fuf> ^inftc^tlia) ber Sange jeiner ^robufte feinen 3wang 
anguthun brauste, fo ergaben fleh barauS boch f)infid)tlia) beö 
poetifd)en SBerteö berjelben fefyr grofee Wachteile. Die Stbftcht 
berjelben war eben, ba& bie Dichtung {<hon währenb ber Arbeit 
baran unb lange oor beren SSoUenbung, gu einer Seit, wo ber 
Dichter fid^ tt>at)rfct)einli(r) felbft noch nicht recht flar war über 
Verlauf unb Schluß berfelben , erfreuten nnb (Einnahme bringen 
tonnte. Daß biefe unfolibe unb Dom runftlerif djen Stanbpunrte 
auä abfolut oermerflidje Sßroburrionäweife nict)t größeren Schaben 
angerichtet fyat, ift wof)l nur erflärliä) burdj bie ©rö&e ber 
Dichter, bie ihr frör)nten. (Schaben genug aber r)at fle ange» 
richtet; fte hat wefentlidj bagu beigetragen, bie ßontpojition als 
etwaö 91ebenfctd)licf}ea gu mißachten unb Dichtungen gu fchaffen, 
bie au£ einer 9töf)e beabftchtigter @ingel*Sffefte, gerftreut in ben 
oer[cf)iebenen Lieferungen unb Äctpiteln, befielen unb ohne ein» 
Zeitliche ©efamt*2öirfung ftnb, weil ber Dichter in bem Crange 
ber Veröffentlichung, bie jeben Sag bie ftabrifatfon einer be» 
ftimmten Singahl oon (Seiten »erlangt, an eine ©efamt*5Birfung 
gar nicht benfen fann. SBenn wir Oiomane wie bie „pdf» 
witfter" ober „£lioer Swift" betrachten, bie ebenfo wohl noch 
einen 23anb weiter fortgefefct als an bem betreffenben wtttfür* 
liehen fünfte abgebrochen werben fönnten, fo fommen uns folc^e 
Dichtungen oor, wie wenn ein ©emälbe nur oon brei Seiten 
eingerahmt, nach °er offenen Seite aber bie Seinwanb hinauäge* 
fpannt unb gum Seil bemalt wäre, gum Seil für weitere Figuren 
einen freien Dtaum geigte. (Sin intereffanteä Setfpiel bietet bie 
«ßrobuftion ©. (Sltotä : ihre erften Otomane, wenn auch nicht ohne 
tompofttionelle gehler, finb wenigftenä abgefchlofjene ©ange; 
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„2lbam 23ebe", „3Me 9Jiüt)le am gloß", „Silas Warner" würben 
eben gebrueft, nadj)bem fie mit großer 5flül)e unb Sorgfalt oon 
ber 2)id)terin oollenbet morben maren. ,,9flibblemaray' erjagten 
in Lieferungen; bie erfte mürbe oeröffentlidjt, alö bie 2)td)terin 
an ber brirten arbeitete; nad) ber Dritten befällt bie 2)td)terin 
eine fnrdjtbare 9(ngft, fie meiß nidjt, mie fie bie in ber erften 
unmieberbringltd) tior ber Sßelt angefponnenen gäben meiterfpinnen 
foll; auf irgenb eine SBeife müffen fie aber fortgefe^t merben 
— fo ift baä Vornan »Ungeheuer entftanben, auö bem ®. Sliot 
bei folibem ©Raffen jmei, mafyrfdjeinlid) brei Romane gemalt 
t)ätte. Gbenfo Sfjacferan. „$>anitn gair", „«PenbenmS", „2>ic 
SttemcomeS" finb in Lieferungen erfä)ienen; oon «ftompofttion ift 
feine 9lebe — ber £td)ter mad)t un3, an einem gemijfcn fünfte 
angelangt, fein Äompliment unb fjält folgenbe 9(nfprad)e an uns : 
„£ier laffen Sie mief), oeretyrte 3uf)örer, abbrechen ; id) fer)e, (Sie 
fmb uon ber Länge bes Vortrages ermübet, id) bin e$ md)t 
weniger — mir tonnen baä $r)ema ja gelegentltd) meiter bef>au* 
beln" — unb baö tl)ut er: im „$enbenni3" gelangt ber $>elb 
bis jur £>eirat; in ben „9leu)comes", mo Sßenbenniö unbeteiligter 
3ufd)auer ift, erfahren mir, mie glütflid) er mit feiner grau lebt; 
unb oon 35ecfn Sf)arp unb anberen Uerfonen aus „^anitt) gair" 
erfahren mir in jenen beiben Romanen nod) red)t intereffante 
einjelfjeiten. — „$enrö (SSmonb" erfdjien alä öanaeä: eä ift 
ber einzige »ortreff lid) tomponierte Vornan Sfyacferan*. — 

9iad)bem Sfjatferan bie erften Anfänge oon „33anitö gair" 
unter bem Stiel „Pencil Sketches of English Society" Golbum 
für fein „New Monthly Magazine" erfolglos angeboten f)atte, 
fanb er einen 23ud$änbler, ber ftd) baju oerftanb, bieje „Sfi&en" 
lieferungsmeife ju bruefen. Süßte Sljatferan, alö bie erfte 
«Nummer oon „^anitn gair" erfd)ien, maS er in feiner ©efell» 
fa)aftä«Sd)Uberung bem Sßublifum bringen mottte?— Sdjmerltd). — 
2öa£ er mußte , mar nur , baß er ftd) in benfelben ©egenfafc ju 
Sidtens fefcen mottte, mie gtelbing e$ etma Ijunbert Sa^re früher 
3Ria)arbfon gegenüber gettjan t)atte : fein £elb follte baS ©egen» 
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teil oon einem guten 9J?enfd)en fem. 2)er ($f)arafter *8ecfi)ö 
wirb Ujm alfo oorljer feftgeftauben, bie 33ermorfenf)eit ber 3(bel£«, 
bie ©emeinfjeit ber Bürgerfreife — metyr nidjt. £er Vornan 
erfdjieu in 24 Hummern oon Februar 1847 bid Gsnbe 1848 unb 
maa^te $f>acferan mit einem Sdjlage jum berühmten Wanne. 
%lod) mäfjrenb beö (Srfd)einen3 braute bie evfte Hernie (Snglanbd, 
bie „Edinburgh Review 1 , einen Mrtifel oon befveunbeter £anb*) 
(Sanuar 1848 , ber bie bisherige litterarifdje ShärigfeitSfyacferanä, 
fomeit fle befannt mar, einer günftigen Beurteilung unterzog. 
£en gegenwärtig nod) unooUenbeten Vornan fanb ber Ü>erfajfrr alle 
{eine biol) erigen Stiftungen meit überragenb. „£>er große 9tei$ 
biefeö Serfeö befielt in feiner oollfommenen $reif)eit oon 9flanie* 
vtertt)ett unb Mffeftation forootjl im Stil mie in ber (Smpfinbung — 
bem oertrauensuoUen Freimut, mit bem ber ?efer angerebet 
wirb — ber grünbliajen Sorglofigfeit, mit melier ber ^erfafjer 
bie oon ben Situationen tyeruorgerufenen ©ebanfen unb ®efül)le 
in tyrem natürlidjen Äanal fliegen läßt, mie in bem Benm&tfetn, 
ba& nid)t$ ©emeineä unb UmoürbigeS, nidjtS, baö bejcr)attet r oer» 
golbet ober in ©efeüfdjaftötoftüm geworfen gu mevben braudjte, 
feiner geber entftammen tonnte. Wit einem Sporte, ba§ £3ua) 
ift bie Arbeit eineö Gentleman, maö ein großer ^or^ug ift, unb 
nidjt bie Arbeit eines feinen ober fein»fein«moUenben .frerrn, roaS 
ein anberer ift. Sann ferner mirb oon if)in nia>3 erfdjöpft, 
herausgearbeitet, forciert, er laßt feine feinften Bemerfuugen, feine 
glücflidrften JBilber fallen mie £3uc?ingf>am feine perlen fallen 
lieg, unb überlägt e$ bem 3ufaU, ob er einen urteilsfähigen Beo* 
bad)ter an bie Stelle führen mirb, ber fie auflieft unb au fdf)äfeen 
mei&. Seine Offerte gehören einer mie ber anbeve einer gefunben, 
heilfamen, edjten Äunft an ; unb mir brausen faum f)in3ujufugen, 
ba& mir in feinen Sdjriften niemals oon bem pl)t)ftf(^en Sdjauber 
ber Suefdjen Schule burdt)tt)üf)U merben, ober bafj feine fen« 
timentalen Sa>rfen barin ju pnben finb .... Sein SßattyoS 



*) Abraham .^anwarb. 
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obgleio) nid)t fo tiefgeljenb tote ba$ Sicfenöfdje, ift ein aueerlefen 
gartet, unb baö um fo mefjr oielleürjt, weil er bagegen anju» 
fämpfen unb fjalb befd)ämt 31t [ein ftfieint, wenn er ftä) in meiner 
(Stimmung betreffen läßt (!); aber baö iBeftreben, bei folgen ©e« 
legenf)etten faufrifd), fatirifd^ , ironifti) ober pfn'lojoprjifä) gu fein, 
ift ein gleidjmäfjig oergeblidjeö (!)*); unb immer wieber fjaben wir 
SSeranlaffung gefunben gu bewunbern, roie eine urjprünglid) jd)öne 
unb freunblidje SRatur oon $Beltltä)feit im wefentlid)en frei bleibt 
unb auf ber r)Öcr)ften Stufe ber Sntelligeng bem feigen feine 
.pulbigung barbringt." 

!Siefe£ auf uerfyältniömäfjig wenige ^robufte gegrünbete Urteil, 
baö in biejer generellen Formulierung oiel 311 weit gefjt unb mandjer 
(Sinfdjränfungen bebarf — ausgefprodjen in einem blatte, baö 
an bie (Srgeugniffe ber Äunft unb be£ 3öifjen§ ben aUerl)öcr)ften 
SNafjftab gu legen pflegte, mad)te S^atferans (*Hü<f. — Das Urteil 
beä Sßubltfumö einer neuen litterarifdjen (Srfdjeinung gegenüber 
ift fd>wanfenb, baö ber Oiegenfenten mittlerer Blatter unoerläg* 
lid) — beibeö fann feinem 8a)viftfteUer gum Siege oertjelfen. 
Söenn aber ton fo f)of)er SBarte einmal ins £>om geftofeen wirb, 
bann fyatlt e$ auf Mügeln, $f)älern unb bem platten 2anbe wieber 
t>on einem gemaltigen „ESp^a!" — *Jlun begann für Sfjarferan 
bie glüdlid)e 3eit be$ Sdjriftftettertumö, bie 3ett jener allgemeinen 
gefeUfa)aftlia>n änertennung, wie fte eben in (Snglanb unb 
granfreidj) bem fteggefronten Siebter 3U teil 3U werben pflegt. 3n 
bem „freien" (Snglanb ift befanntlid) ber Äaftengeift ungleid) 
ftärfer oertreten alö in unferem gum Seil fonferoatio regierten 
fDeutfajlanb. Sobalb aber ein Sdjriftftetter wirflitf) berühmt unb 
bamit gugleid) — was bei unö in £eutfd)lanb nidjt bamit 
oerbunben ift — ein oermögenber unb reifer 9)iann gewor« 
ben ift, flehen tym bie beften ©efellfc^aftöfreife of)ne weiteres 
offen, ©eorge (Sliot tyatte jwar ben unglücflia^en Stritt getrau, 



*) 3)iefe ©teilen enthalten meinet (£rad)tenä eine übertriebene 
<sä)önfärberei. 
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mit SeweS ofjne ftvd)li<^e ßinfegnung jufammenjulebcn ; nid)tS* 
beftoweniger aber fitiben wir fte in bem legten Safyrjetynt ifjreS 
tfebenS, als biefer $ef)ltritt oergeffen war, in 53erüf)rung mit ben 
f)ö<f)ftgefteUten sperfönltdjfeiten. (Sarlnle hatte äl)nlid)e 33e3iehun* 
gen, bie nur barum fpdrlidje waren, weil er ben 3eitoerluft unb bie 
Unruhe eines ausgebreiteten gefettigen SSerfefjreS ntdjt tragen wollte. 
Sennnfon ift ein lebenbeS 3eugnijj für bie ®röj3e ber 9lnerfennung, 
weld)e in Qsnglanb aud) £id)tern ^weiten langes ju teil wirb. 

Die gefe!lfdjaftU(f}en Talente SljatferanS werben nid)t als glan* 
genbe gefa^ilbert — audj gknbenniS flfet öfters fhtmm neben feiner 
2i{d)bame unb nimmt feinen Anlauf, bie ganje Safel buref) feine 
Sdjerje unb guten ®efdjid)ten gu unterhalten; im 23allfaal fpielt 
er oorjugSweife ben 33eobad)ter. 3n ®ejellfd)aft eines ober jweier 
greunbe bagegen füllte er fidj fel)r wot)l unb liefe feiner froren 
?aune in SBi^en, fomifdjen (Stählungen, unb jenen Änütteloerfen, 
bie ihm fo Ieid)t oon ber 3unge wie bie ^arifaturen oom $lei* 
ftift flojfen unb bie ihm fd>on in ber 8d)ule einen gewiffen SHuf 
uerfdjafft Ratten, bie 3üad fdjliejjeu. Srollope füt>rt aus bem 
©ebäänniS eins jener ertempore^ebia^te an, baS oon ber 2lrt 
fetner burleSf*fatirifd)en ©abe eine gute Storftettung giebt: 

In the romantic little town of Highbury 

My father kept a circulatin' library; 

He followed in his youth that man immortal, who 

Conquered the Frenchmen on the piain of Waterloo. 

Mamma was an inhabitant of Drogheda, 

Very good she was to darn and to embroider. 

In the famous island of Jamaica, 

For thirty years Tve been a sugar-baker; 

And here I sit, the Muses' 'appy vot'ry, 

A cultivatin' every kind of po'try. 
©in anberer Dieter würbe nad) einem folgen Erfolge mit 
9iut)e in bie 3ufunft geblttft haben; ber mtfjtraui|d)e 5t)adferan 
hielt bie SolfSgunft für etwas fo 3ufäUigeS unb SöanfclmütigeS 
wie baS ©lücf felbft. kleine fpätere Arbeit untemah m er ohne 
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bie geheime 33ef orgni$, baß jte oottftänbtg §ia3f o machen tonnte ; 
unb fein (Erfolg, fo gufrieben anbere mit ihm gemefen wären, 
genügte U)m. (5r befdjlofj, fein geben auf ein feftere* ^unbament 
311 fteüen unb eine Aufteilung im Gtoilbienft ju ermerben. <So 
manbte er per) 1848 an ben tt)m befreunbeten Marquis oon 
Glanricarbe, ben bamaligen ©eneral*$ßoftmeifter, als tie oberfte 
<5efretär«<Stelle im ©eneral*$oftamte frei mürbe. 2>er Sorb mar 
nicht abgeneigt, jte ü)m $u »erleiden, mürbe aber burd) ben ein* 
frimmigen (Emfprudj ber oberften Beamten baoon abgehalten. 
£>a£ mar ein ©lücf für Stjatferan: benn abgefehen oon (einem 
Langel an jeglicher gkariS in bem Berufe, mürbe er bei feinen 
bequemen Sebcnägemohnhetten ftc^er nidjt im ftanbe gemefen fein, 
bie ftrifte SBahmehmung eines »erantmortungsooUen SßoftenS 
mit ausgiebiger poetifcher $robuftion 31t Bereinigen. @r hätte 
bie 2)td)tfunfi an ben Wagel Rängen müjfen, um ein fehlerer 
Beamter 311 merben; benn er härte mal)rfa>inlidj gearbeitet, mie 
er 311 bieten pflegte — menn es ü)m besagte. — ^oct) einmal 
machte er einen Berfud), als ber <£efretär**ßoften ber engiifchen 
©efanbtfctjaft in «Bafhtngton ju befefcen mar (1854); aber mie* 
berum mürbe er oon Sorb Glarenbon abfct)Iägig befcr)ieben, ba er 
in ber Branä)e, in ber er amtieren moüte, feine AuSbilbung ge* 
noffen hätte. 3m 3at)re 1850 hatte er feine 9lnftd)ten über bie 
5>erpflid)tungen , bie ber (Staat litterarifd^en ©roßen gegenüber 
habe, in einem Briefe an „The Morning Chronicle" unter bem 
Sitel „On the Dignity of Litterature u auSeinanbergefefct : er 
meinte barin, bafe ber 2>ict)ter unb Sitterat in Anbetracht ber 
grofjen 2)tenfte, bie er feinem 2>aterlanbe leifte, baffelbe Otecrjt 
auf Belohnung burth ®elb, 9iang unb Sitel habe, mie ber Solbat, 
ber Surift, ber Diplomat, unb glaubt fonberbarermeife, baf; (§ng< 
lanb baS einzige Sanb fei, baS foldje Belohnungen nicf)t gemährte; 
mährenb bodj granfreid) allein eine offizielle 3luS3eid)nung für 
Sitteraten lennt, unb ein <5ty in ber Slfabemie auch tyev »iel mehr 
eine moralifche als eine materielle Belohnung ift — 2)afe Sitte- 
raten in amtlidje (Stellungen gefajoben merben follen, bie fie 
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nicht ausfüllen tonnen, ift ein gang unhaltbarer Slnfpruct). 2)ie 
Vereinigung foldjer gwei 33eruf3arten ift eben nur bei benjenigen 
2)icr)tern unb Schriftfteüern benfbar, bie Don &aufe au§ einem 
amtlichen SSirfungöf reife angehört haben unb neben ihrer litte« 
rarifdjen Arbeit bie gäljigfeit unb bie Äraft bejtfcen, {amtliche 
Obliegenheiten il)re3 2lmte3 in tabetlofer SBeife ju erfüllen. 9(udj 
ift nicht einjufehen, weshalb ber Staat au§ ber Safdje fo oieler 
ärmeren Mitbürger Männer nod) befonberä h onoi *i erei1 fottte, bie, 
wie Sljatferan, auö ihren (Srgeugnijfen eine aufcerorbentlicr) glän» 
jenbe ©innahme begehen, ©ringenb ift auf biefem ©ebiete wof)l 
nur bie eine gorberung: bafj ber Staat bie Sorge für ben 
?ebenöabenb foldjer ÜKanner übernehmen foUte, welche bie 
nationalen ©eiftesjcf)äj$e bereichert unb mit all ihrem erfolgreichen 
Schaffen boch feine materiellen Sdjäfce haben (ammeln tonnen. 
3ebe Station fottte e$ ate ein Unrecht empftnben, baS fte begeht, 
roenn pe bebeutenbe -Dichter, wie fo oft gesehen ift, ihre Sage 
in Kummer unb Sorgen bejchliejjen lagt. — Shacferan bagegen, 
ber oon allem tfnruö eines geiftig oerfeinerten 8cben$ in feinen 
legten Sahrjehnten umgeben war, hatte feinen Slnfpmd) auf 
Staatä'Unterftüfcung. — 

Söährenb ber Veröffentlichung oon „Vanitü gair" , im £e. 
jember 1847, erfd)ien bae erfte „Christmas Book* oon Shacferatt: 
„Our Streek. Ta$ mit jenem £auptwerfe eröffnete 3ahr3ef)nt 
ift überhaupt bei weitem baä fruchtbarfte in beö 2>ichter3 £eben. 

1849 erfchien ein neuer gweibanbiger Vornan : „History of Pen- 
dennis; his Fortunes and Misfortunes, his Friends and Iiis 
Greatest Knemy; with Illustrations by the Author," ber in ben 
Schicffalen beö Reiben jum Seil bie eigenen (Srlebniffe beS £>ta> 
terS barfteUt unb alfo biefelbe Söebeutung unter ShacferanS Sßerfen 
hat, wie „David Copperfield" ; unter benen Siefen^ ober „The 
Mill on the Floss u unter benen ber ©eorge (*liot. 3n bemfelben 
Satjre erfchien noch „Dr. Birch* unb „Rebecca and Rowena". 

1850 erfchien ein weitereö 3öeihnacht§buch „The Kickleburys on 
the Rhine", baö ihm eine nicht unberechtigt ftrenge Äritif oon 
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feiten bev „Times" 31130g. £er Oiegenjent meint nid)t ofme 
25>af)rf)eit, baß bie litterarifcrje (Gattung ber SBeifjnadjtöbüdjer oor* 
3ug£meife auö bem sBebürfntpe beliebter Tutoren, if)re leeren 
Äaffen für bie fommenben >)teujal)rä*9iec()nungen ju füllen, fyeroor* 
gegangen fei. „£a fie meiftentetlä ben Stempel it)re§ Urfprungö 
mel)r in ber 2eere be3 Sdjajjeö als in ber $ütle be$ ©eniu§ 
eines 2>idjter3 t>aben, fo erinnern pe mit tf)rem flauen ®efd)macf 
an baö Spültet)! eines leeren .£nrns nadj ben bebeutenberen 
ßoftionen beS oerflofjenen 3af)reS. 3Baf)rlia), mir mürben ebenfo 
wenig baran benfen, biefe -Dichtungen als 23eifpiele ber 33or$üg* 
lictjfett it)rer Sd)öpfer aufstellen, roie es uns einfallen tonnte, bie 
wertvollen 2)ienfte beS ibriefträgerS 9S)lr. Söalfer ober bes Äefjrictjt* 
jammlerS üflr. Seil naa) bem SMättdjen 5>erfe gu beurteilen, meiere 
pe an unferen $auStf)üren lafjen als eine Slufforberung 3U ber 
ermarteten s )]euiaf)rSgabe — bia^terifetje (Srgüffe, mit benen jene 
billigermeife auf eine Stufe geftellt merben tonnen nid)t weniger 
fjinpdjtu'cf) i^reS inneren Ü&erteS als it)veö legten BwecfeS." 
3t)acferai) ermiberte auf biefen Angriff in ber 3>orrebe ber balb 
barauf erfa>inenben jmeiten Ausgabe beö 23ücf)IeinS mit einem 
fatirifetjen „Essay on Thunder and Small Beer 4 , in meinem er 
ftcf) über — ben Stil unb bie öogif beö ,,2imeS''*£rititerS luftig 
maü)te. — ©er Staf)l ber 3Baffe mochte nidjt oon ber beften 
Wifctjung fein, aber ber £ieb war fetjarf, unb er fa&. — SOMt 
ber „SimeS" blieb 2f)atferat) (ein geben lang überworfen; pe fut)r 
fort, mit utöglidjfter Strenge feine ißrobufte ju tritiperen, bie aller« 
bingS faft immer l)inpd)tlia) ber Sorgfalt ber Arbeit unb ber 
©efuub^ett ber barin entroicfelten SebenSanfcfyauungen ein weites 
Selb für ben Säbel offen ließen. Unb als Stjacferan ftarb, pel 
bie „SirneS" gegenüber ben tfeitarttfeln ber anbeten Blätter burd) 
einen fet)r furgen Ükdjrof auf. — 

Stjacferan, bem fein eheliches ©lücf fo balb gerftört morben 
war, hatte bie £ebenSgewot)nheiten eines Sunggefellen lange 
wieber aufgenommen; er 30g feiner einfamen 2öof)nung bie ge» 
füllten £rawiug»9toomS ber 9Reid)en unb £od)geftettten, bie an- 
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regenben §reunbeS'3irfel in ben GlubS cor. (Seine (Sinnahme war 
grofj, aber fein 2eben foftfpielig, unb ber wirtfdjaftliche Srieb 
phwad) in ihm. ©r füllte, bafj er mit feinem (Sinfommen pä) 
unb ben (Seinen ein fef>r behagliche^ tfeben bereiten tonnte — 
folange er lebte; um bie lejjteren aud) nach feinem $obe pct)cr gu 
[teilen, bafür genügte e§ bei feiner üppigen Öebenäweife nicr)t. 
So fann er auf neue (Sinnahme» Quellen, unb verfiel auf ben 
©ebanfen, öffentliche SBorlefungen 311 galten, wofür jejjt, in ber 
frifajen 3Müte feines Ruhmes, aUerbingS bie Bett am beften 
gewägt war. 

$on Sugenb auf war fein litterarifcheö &aupt%$ntereffe auf 
baö oeifoffene Sahrfjunbert gerietet gewefen ; wir haben gefehlt, 
wie er fdjon als «Knabe bie Dichtungen auö jener 3eit oerfdt)Iang; 
unb wir werben fefjen, wie er in eigenen Dichtungen jene 3eit 
31t oollfommenpem Seben $u erwecfen oermorfjte. ©0 befchlofc 
er benn r litterarhiporifche Vorträge über 8d)riftfteUer beö 18. 
Sahrhunberte $u galten; pe fanbeu ftatt im 3af)re 1851 ju 
hohem (Sinrrittö*$preife f oor einer irjrer geiftigen unb weltlichen 
Stellung nach äufeerft gewählten ©efeltfchaft, unter bem Sitel: 
„The English Humourists of the Eighteenth Century." — Da 
wir eö in bem oorliegenben f leinen Söerfe nur mit bem Dichter 
2f)acferan, mcf)t mit bem eitteravr)ifrorifer unb .fnftoriter $u thun 
haben; mithin biefer Veröffentlichung fein befonbereö Kapitel 
wibmen tonnen — baö tl)r SBert reiflich oerbiente — fo mag 
baö Snterepe beö ©egenpanbeö e§ enrfchulbigen , wenn wir bie 
Biographie mit einigen furjen Bemerfungen barüber unterbrechen. 

Der Stil biefer Vorlefungen ip ein glängenber, rhetorifch 
lebenbig, überall feftelnb, unb boch fo natürlich unb ungefucht, 
wie ber feiner epifchen Dichtungen. SBenn man pe h^e lieft, 
fann man pdf) oorftetlen, welchen bebeutenben (Sinbrucf pe viva 
voce vorgetragen machten mußten — einen Omtbrucf, ber freilich, 
wie 3uhörer berichten, burdj baö fchwache £)rgan unb bie un* 
auSgebtlbcte DetlamattonS • Äunfl tya&txaxtS ein wenig abge» 
jchwäa)t würbe. 2lu$ bem Stil bereits fann man auf bie 
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33ebeutung beä Snljaltä (fliegen: benn ein fo blüfyenber, traf» 
tiger, fyinreijjenber Stil fann nur erreidjt ©erben bei bem ooU« 
fommenften Qjrfülltfein r>on bem befyanbelten ©egenftanbe, bei 
abfoluter 23ef>errfd)ung beö Stoffeö. Unb eö finb atlerbingS 
fo lebensvolle unb mafjre 33ilber, bie er oon ben 3öit£ be§ 18. 
3af)rf)unbert§ entrollt, wie mir fie oergeblid) in trgenb einer 
Sitteraturgefdjtdjte — aud) $aine$ nictjt aufgenommen — Juanen 
würben. 9iur 9ftacaulan bietet un§ in feinen (Sffanö etma3 
2lelmlid)e3. 23ieMd)t ift er burd) baö einbringenbe Stubium, 
ba3 er jebem einzelnen berfelben gemibmet, eiu paar 9)tale in 
ben fo naljeliegenben ftfytex oerfallen, fte nad) ber auf fie »er* 
manbten 3eit, b. f). $u fyod) gu fdjä&en. Std)er ift ba§ gefdjeljen 
mit Sßrior , ber. tt)of)l ben ^>oraj nadjgeafymt, aber ifm bod) nie 
erreicht f>at; aud) mit ©an, beffen fabeln, ooU finbUd)frer 9Fioral, 
beffen crmtfdje (Satire, „25ie 53ettler«£)üer", U)n nid)t im gering» 
ften Berechtigen, unter ben fyeroorragenbften ©etftern Jener @pod)e 
genannt gu merben. £>aä SBilb, baö er oon Smift entwirft — ber 
neben ^ielbing fein £tebling3autor gemefen $u fein fdjeint — ift 
meißerfyaft, unb mir geben gern $u, baß bie geifrige öebeutung 
be3 ^anneö, ben mir heutigen faft auöfdjliefjlid) aus* „©uttioerö 
Reifen" tennen, oon ber 9tad)melt nid)t rjinreiäjenb gemürbtgt 
morben ift. 2lber bei aller freubigen 3lnerf ennung , meldje bie 
Siefe biefer litterarfyiftorifdjen Stubie unö abjmingt, »erben ben 
meiften bie ©orte, in meldje 2f)acferan bie Sdjäfcung biefeS 
SORanneö jufammenprefet , bod) gu r)od) gegriffen erfdjeinen: „So 
groß erfdjeint mir ber SOßann, baß ber ©ebanfe an ifjn ift wie 
ber ©ebanfe an ein untergegangenes SReiaV' $lud) SmoHet, 
ebenfalls ein Liebling Sfyatferanö, werben mir geneigt fein, etmaä 
niebriger ju ftetlen, mehrere Stufen unter gielbing unb ©olb* 
fmitl). — 2)ie litterarljiftorifdjen 2)ata finb in (Sinjel^eiten ange* 
fodjten morben; im ganjen aber fm*> f te oerartig, baß fie aud) für 
3mecfe mirfltdjen StubiumS ausreißen; unb gemtß ift, baß jemanb, 
bem eö oerjagt ift, ben (5t>arafter jener 8itteratur*@j)od)e au$ tyren 
JDenfmälern JU erfaffen, eine beffere 2>arfteUung nid)t pnben fann. 
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£)er geiüidf)ttgfte (Sinmanb, ben wir gegen biefe £>orlefungen 
ergeben muffen , richtet ftd) gegen ben Sitel unb bie ibegriffdoer* 
wtrrung, oon ber er cwSgefyt unb bie er unter äftfyetifdj Unge* 
faulten angurteten geeignet ift. £>ie QSorlejungen beijanbeln 
12 ÜJiänner (übrigens ofyne djronologifd)e SDrbnung): Swift, 
Gongreue, ?(bbifon, Steele, Sßrior, &a\), Sßope , .£>ogartf) (ben 
befannten 9flaler!), Smollet, ftielbing, Sterne unb ©olbfmttf). 
Unb bas follen lauter .frumoriften fein? — 3)ieje 9lnfd)auung 
inujj einem SVutfdjen, ber nur eine geringe Kenntnis ber engli* 
fd)cn Sitteratur unb ber (Elemente ber 9(eftf)etif befifct, gerabeju 
unbegreipid) oorfommen. (§in foldt)ed Sid)t>evgreijen in ben 
(Gattungsbegriffen ber 2)id)tfunft bei einem 2)id)ter ift nur 
erflärlt<| burd) bie wirflid) äufjerft niebrige Stufe, auf ber ft<f) bie 
Sleftyeiif al* SBifienföaft in (Snglanb bepnbet. Sie (Snglänber 
fjaben in bem vorigen 3af)rf)imbert tüd)tige Anläufe jur 5öe* 
grunbung einer 3f)eorie ber fünfte genommen; babei ift eö in» 
beffen geblieben; jene 23erfud)e ftnb fjeute total oergeffen; unb 
wer ftdt) ein wenig mit ber englifdjen äfttjetifdjen Äritit befdjäftigt 
f)at, weiß, ba3 fie neben bem mefyr ober weniger urwüdjftgen 
fubjeftioen C^efü^l feine feften formen be§ Urteile fennt, feine 
fefteren tl>atfäd>Ud) al* baö btlettantiföe „£a$ gefaßt mir, unb 
ba* gefällt mir ntd)t" . 

Selbft wenn wir £f)acferai)§ „.pumorijten" in bem unter 
8aien übliajen Sinne oon beuten, weldje auf irgenb eine &rt 
fomifdje (Smpfinbungen in uns erregen, f äffen, tonnten wir Slb* 
bifon , Steele unb $rior md)t barunter gelten lafjen. Sfyacferan 
aber oerwafjrt ftd) felbft gegen eine foletje ?(uffaffung: er meint 
ben £umor im engeren Sinne, ben äfttyetifdjen begriff, wie er 
ooraugoweife in ben £>id)tungen Sternes unb Sean $aul$ bar* 
geftellt wirb. Unb wie richtig er biefen begriff gefaxt, bewetft 
bie begrünbete 5luöftellung , bie er an Stemel $umor ma$t, 
ber immer „eine geheime SSerberbni*" in fidj trage, inbem „be* 
ftänbig ein bo^afted Satir*?luge auä ben blättern fjeroor« 
fdjiele." — Unb bodj foll biejer £umor Beitreten fein in (5ou« 
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greoe, bem Dichter oon obfcöneu Sofien? ober in bev gleichartigen 
„Sertier «Dper" oon ©an? ober in bem jooialen »flbbifon, ben 
^^aeferar» mit einer contradictio in adjecto einen „freunblidjen 
Satirtfer" nennt, ber oon ben tieferliegenben irbifcfjen Webrechen 
nidjt3 weijj, nnb bie fleinen menfdjlichen gehler immer „ladjelnb 
jüdjtigt''? Unb nun gar ber biebere Steele, ber hödjftentf einen 
unfreiwilligen ,$umor in feinem gewohnheitsgemäB betruufenen 
3uftanbe entwufelt haben fann! $opeo fomifd)e3 (5po£, „£er 
tfoefenraub", l)at man gro&e 9)cüf)e, überhaupt fomifch gu finben, 
unb rjumovifttfdje „Satiren" giebt es eben ntdjt. 2(u$ biefem 
®runbe fann man auch niajt Swift unter bie £mmorifteu rennen, 
ber ausschließlich Satirifer unb nur als joldjer bebeutenb ift. 
.ftogarth ift ein Swift unter ben Malern. Smollet einen £u* 
moriften nennen, Reifet baö feltene ©öttergefdjenf be£ .Jmmor* 
mit Sfurrilität unb (Snni3mu3 gleichfe&en. gielbing ift in bem« 
felben ©rabe rnimoriftifch wie J^acferan, ba3 (jei&t: fer)r wenig, 
ftellenwetfe, in einzelnen Figuren; beiben fet)U sunt .frurnor bie 
Jieje unb ber Gruft ber SBeltanfchauung, unb oor allem bas 
liebesfähige, mitleibenbe ®emüt. So bleiben beim oon {amt- 
lichen 12 f ogenannten ,£umoriften nur jtoei wirflidje übrig : Sterne 
unb öolbfmitf). — 

£aS iUtfratioe foldjer 5>orlefungen ift bekanntlich, baß biejelbe 
tfeiftung eine je^n« unb jroangigfa^e Seelwig baoontragt. <)caa> 
bem Thacferat) in ben .pauptftäbten (Snglanb* unb Sd)ottlanb* 
feine Vortrage gehalten hatte, führte er feinen .paupt'Goup aus, 
inbem er nad) Omenta hinüberging. 2>ie Wmcrifaner waren 
noch ein wenig oerftimmt oon bem geringen £anfe, ben fte 
oor gerjn Saljren oon Siefen* in feinen „American Notes u für 
ben il)m gewährten glanjenben (Smpfang geerntet Ratten. 3(ber 
i^re Sebenfen würben fc^neU übcvwunben oon bem feinen, ein* 
nernnenben Söefen 2harferai)ö, ber niajt oerfehlte, ihnen $u oer< 
ftchern, bafj er über 2fmerifa fein Sud) fdjreiben mürbe. Unb 
\o burfte er benn auf feine Steife (1852) al£ auf einen erfolg» 
reichen teilte* unb Triumph »3«g äurücfblicfen. lieber fein oer* 
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gangeneS unb gegenwärtiges geben würben oon ben amerifam» 
fd)en 3eitungsfchreibern eine £Heit>e oon romanhaften Segenben 
in bie Söelt gefegt, bie er in „Fräser" mit gutmütigem Spott 
jurücfwieS. 2öaö uns oon biejen Schreibereien allein intereffiert, 
ift bie Säuberung feiner $erfönUd)feit, bie, abgefehen oon ber 
Nichterwähnung feiner in einem $auftfampfe in ©r)arter £oufe 
eingefcf)Iagenen Nafe, ftcherlid) autr^entifdr) fein wirb: „@r ift ein 
ftämmigeä, gefunbes, brettfchulterigeä @rempiar oon einem 9TCanne, 
mit furagefdjnittenem, ftd) grau fdrbenbem ©aar unb blifcenben 
grauen 3(ugen, bie fefjr fd&arf bura) eine dritte bliefen, welche 
einen fehr fattrifa>n 33rennpunft hat. @r ja)eint feft auf feinen 
eigenen pßen su fielen, als ob er nicht fo leicht umgeblafen 
ober niebergeworfen werben mürbe, toeber burd) Sobfprüdje noch 
burd) häufte; ein 9)2ann oon guter 2>erbauung, ber baä Seben 
leidet nimmt, unb alle Sinfeljüge unb atte ©rillen burd)fd)aut." 

3Me r/ 6nglifd)en ©umortfien" Raiten neben ihrem inneren 
Sßerte bie glücf liehe äußere ^olge, baß fte ^h ac ^ erat ) 3 U f^nem 
99ieifterwerfe, bem Romane „£enrb ©Smonb", anregten, ber nid)t 
bloß im Anfange beö 18. SahrhunbertS jpielt, fonbem aud) in 
bem reinen Stile biefeö fogenannten „augufteifdjen 3eitalter$" 
ber englifchen Sttteratur gefchrieben ift. 3d) werbe in einem be» 
fonberen Äapitel oerfudjen, bie großen 25or3üge btefer S)idjtung 
auöetnanbergufefcen. Sie erfdjien als ein ©anjeS 1852, gerabe 
als ber QSerfaffer feine (Reife nad) 2lmerifa antrat. 9luf „GsSmonb" 
folgte 1855 ber Vornan „£ie NemcomeS", eine Schöpfung, bie 
trofc mancherlei Schwachen ber Äompoption unb trofc ber ©in» 
feitigfeit ber SebenSauffaffung, bie hier, wie in faft allen anberen 
Schriften ShacferabS, f lc h ^ xe ^ ntad)t, boch eine große, eine reiche 
genannt werben muß. Sföit ihr hat ber dichter bie $öhe feiner 
Saufbahn erftiegen, bie ftd) nun langfam, faft unmerflia), aber 
bennoch abwärts neigt. $ier muß bemertt werben, baß ber 
(Sinbrucf ber ©efunbheit, ben fein mächtiger Körper allen, bie ihn 
fahen, machte, ein trügerifcher war. Schon als er 1849 feinen 
„SßenbenniS" fchrieb, war er in ein fdjwereS lieber oerfaUen, aus 
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bem tym bie Steigung git Krämpfen jurütfblieb. Itnb im 3af)re 
1854, als „Die 9cewcomeS" getrieben würben, Haßte er (einem 
Sreunbe 9leeb, meldte ferneren Seiben if)tn feine f)äupg wieber* 
fe^renben Krämpfe bereiteten. 

Da bie erften 2>orlefungen per) fo eintrdglid) erliefen Ratten, 
fo unternahm £l)ac!eran 1856 eine jweite (Serie, bie if)tn in @ng« 
lanb unb wieberum in Slmerifa nod) größeren Ertrag lieferten 
als jene. ($S waren „The Four Georges 44 , bie nad)malS im 
„Cornhill Magazine" unb bann felbftänbig erfd)ienen. Diefe 23or* 
lefungen, über beren r)tftorifd>en 2Bert id) auger ftanbe bin gu 
urteilen, fanben großen Slnflang in @d)ottlanb unb in Stmerifa, 
unb jie muffen ben 9lnard)tSmuS nod) mel)r entjücft fyaben als 
ben jRabtfaliSmuö ; bagegen »erlebten jie viele Ionale engltfd)e 
^erjen aufs tieffte. Darunter baS feines ^reunbes Srotlope, ber 
baS redete 3Sort über fie gefprodjen t>at. @r finbet, baf) ber 
3$erfaffer ,,fid) 3U Diel 5reir)eit IjerauSgenotnmen t)at einem 2lmte 
gegenüber, baS nod) immer jo heilig ift, wie irgenb etwas *9cenfa> 
lidjeS fein fann. 9öenn unter uns ein £errfd)er befielen fott, fo 
foKte jener £errfdjer, wenn er aud) ber politifdjen 5tRad)t entftetbet 
ift, mit allem begabt werben, was perfönlidje 9ld)tung geben fann. 
2Senn wir felbft fjod) ju fielen wünfdjen, foHten wir baS, was 
über uns ift, aud) als r)od) berjanbeln. Unb baS follte nid)t allein 
oom perfönltdjen @f)arafter abhängen, wenn wir audj wiffen, wie 
bie $eftigfett unferer ©efüfjle geftärft werben fann burd) perfön« 

lidjeS SBerbtenft Der Stjron, beffen SÖürbe wir 511 er» 

galten wünfd)en, wirb untergraben, wenn mafjlofeS 33öfeS einem 
Wanne nadjgefagt wirb, ber barauf gefeffen t)at in unfern Sagen. 
Sebent oon uns würbe eS eine perfönlid)e sBeleibigung fein, wenn 
ein baf)ingegangener SSerwanbter mit all ben 5ef)lern gegei^net 
würbe, burdj weld)e, wir müffen eS ja jugeben, felbft unfere näd)fien 
5>erwanbten unoollfommen gemaajt würben .... Das ©efüfyl, 
oon bem id) fpredje, veranlaßt mid) in biefem 9lugenblicfe faft f 
bie $eber niebersulegen. — Unb, wenn allen Untertanen fo üiel 
3Hücffta)t gefdjulbet wirb, gebührt einem Könige weniger?" 
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Db ber (Sljrgeij, ofyne ben Sfyatferan nid)t xoax, burdj bic 
reiben 6innal)men bct legten Satire Dlaljrung erhalten r)atte, ob 
er nrirflidj glaubte, feinem Sanbe als Spolitifer bebeutenbe 2Men(te 
letften unb ber liberalen ©adje, beren 5tnr)änger er war, eine ftarte 
(Stüfce fein ju tönnen, läßt fid) fd)mer entfdjeiben. Slber im Saljre 
1857 trat er als $ParlamentS*Äanbibat für Orforb auf, unterlag 
inbeffen menn audj gegenüber einer fdjmadjen Majorität unb oer» 
minberte fein Vermögen um 1000 £. 2)aS mar befjer für if>n, 
als menn er feine 3eit in einer Sphäre oergeubet r)ätte, für meldje 
u)tn bie SebenSbebtngungen — ©efdjäftSfenntniS, praftiftrjer £inn, 
gleiß, ©ebulb unb 3luSbauer — fämtlid) festen. 

5m Safjre 1857 fingen „The Virginians" au erfahrnen an, 
unb mürben in 24 «Nummern bis Dftober 1859 oollenbet; man 
fann fte als eine 3lrt oon ^ortfe^ung beS JRomanS „Henry 
Esmond" betrauten. Um tiefe Seit lernte tyn fein SBiograpt) 
SroUope fennen; er befdjreibt iljn folgenbermaßen. „(5r mar 
bamalS 48 Safere alt, ganj grau, mit oielen Äennjei^en beS 
Hilters an fid), meldte oon Reiben Ijerrityrten — eines Alters, 
baS fid) aufwerte in ber Abneigung oor Srjätigfeit unb in einer 
greifenden 2lrt, bie 2>inge gu betrauten, unb 3U fpredjen, als 
ob bie Söelt ganj hinter tym, nidjt oor if)tn läge, aber immer 
nod) mit fraftoollem äußeren Auftreten, fef)r gerabe in feiner 
Haltung, unb mit einem auffattenb auSbmcf So ollen ©efid^t f baS 
fet)r roürbeoott ausfegen fonnte." 

mt bem Sanuar 1860 begann Sljacferato bie Verausgabe 
einer neuen SÄeoue, „The Cornhill Magazine", baS einen großen 
(Srfolg errang. 3)aS erfte $eft braute Beiträge oon S&atferaö — 
ben beginn oon „Lovel the Widower" unb eines feiner „Round- 
about Papers" — oon ©. ÖemeS — „Studies in Animal Life"?— 
unb oon 51. JroKope — ben Vornan „Framley Parsonage" *) ; 

*) (5S gehört aiucir nidjt in btefe SebenSbefdjreibung, bürfte ober 
bem tfefer bod) intereffant fein a" erfahren, mie Romane oon re* 
nomniierten 93erfaffem in f)od)ftel)enben, oon Ijerüorragenben Scannern 
ebierten Sournalen oft juftanbe fommen. Xljadercn) foüte baS 3)io= 
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bie fpäteren jeigten bie tarnen Sennrjfon, 90ßr3. 23eed)er 8tome, 
SDirö. Browning, 9flr3. ©aöfett, Gf)arle3 2eoer, Saurence ©Upgant, 
3or,n SRudftn f 9Kattr,em Slrnolb, 9Hi& 2r,atferatt, furj aHed 
(BdjriftfreUer, bie ftd) einen metyr ober minber bebeutenben Warnen 
gemadjt Ratten. 2)ie 2aji ber IRebatttonS * Arbeiten , wie jebe 
regelmäßige, anrjaltenbe £f)ättgfeit, mar Sljacferan su ferner; er 
Deutete barauf nad) jmei Sauren, nadjbem er bem Sournal 
einen t>ortrefflicr)en Warnen gemalt fjatte. @r fufjr aber fort, 
Beiträge ju liefern. 3m folgenben Safjre erfdjten ber lefcte grö* 
ßere Woman oon tym im „Cornhill Magazine" , „The Adven- 
tures of Philip on his Way through the World", unb nad) 
feinem Sobe, im 3al)rgang 1864, mürbe ba§ Fragment einer grö* 
ßeren 2>td)tung, an ber er nadj ber ?(nfünbigung eine Weilje oon 



gajin mit einem großen Romane eröffnen, r)atte aber nid)t Bett baju 
gefunben unb nur ben „Sooel" begonnen, melier ber beUetriftifd)e 
Leiter m$t fein fonnte. 2öol)er 7—8 38od)en oor bem (Srfäeinen 
ber erften Wummer einen großen Montan nehmen'? — Srollope, ber 
grud)tbare, mußte e$ fein; es gab feinen anberen, ber bie SRomaue 
fo auä bem Bermel fdjuttelte. Ürotlope fjatte eine ©erie oon oier 
Heinen ©efdjidjten angeboten. — Unmöglich. — SroUope r)atte eine 
trifte @efd)id)te angefangen. — Unbraudjbar — baö Slejept lautete: 
(Srnglifd) unb montögtid) über ©eiftlidje — unb mar in einen SBrief 
beo 33erleger$ gepatft, ber äußerft „tntereffante (Sinael&eiten l)infid)t-- 
Itd) be£ £onorar3 w enthielt. — SöaS foHte Jrollope tljunV einen 
Vornan beginnen, ebe er ben GJegenftanb baju gefunben tjatte? — 
Slber bie (Sinjetyetten jenes 33erleger=93riefeö waren mirflid) fefjr 
intereffant! 2Ber fonnte tljnen miberftefjen* Unb fo begann er beim 
getroft eine <£raät)lung, bie in (Snglanb fpielte unb üon @eiftltd)eu 
Rubelte, unb nannte fie „Framley Parsonage\ Söeäljalb follte er 
aud) ängftltd) fein? SBenn ber (Stoff bei beginn ber Sirbett ntdjt 
oorfjanben mar, fo mußte er ftd) mäljrenb berfelben bod) nottoenbtg 
einftellen. — Srollope öerftd)ert, baß er nur einmal in feinem Öeben 
auf fo gottoertrauenbe SBeife gearbeitet fjabe, unb biefeö eine Wal 
nur — megen jener iutereffanten @tnäetf)eiten. 

4* 
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3ar)ren aroifdjenburd) gearbeitet fyarte, „Denis Duval" betitelt, 
abgebrucft. 

3m Safyre 1862 begog er ein $alai$, bad er fif in &en* 
fington an ben $alace Karbens ^atte erbauen laffen f unb ba3 
mit allem erbenflifen SnruS auSgeftattet roar. 2)a3 bagu erfor» 
berlidje Anlagekapital — Srottope giebt e3 auf c. 210,000 9flarf 
an — gemattet einen (Sflufj auf bie günfrigen QSermögenöoer* 
pltniffe beö 5Dict)terö. @r follte nur furje 3eit ftf biefeä be» 
rjagltfen $>eim3 erfreuen. @in Sa^rgeljnt f)inburf ^atte er an 
ben folgen jener fetteren Äranfljeit oon 1851 gelitten — Krämpfen, 
bie faft attmonatlif roteberferjrten unb u)n eine 3ett lang fef)r 
elenb matten. 3n ben legten Sauren roaren biefe Anfalle fei- 
tener geworben; ffon fpraf er bie Hoffnung auö, roieber ganj 
gefunb gu werben, ba trafen ber üerf)ängniSDolIe (sflag am 
borgen be3 13. ^Dejember 1863. £)bgleidj er am Abenbe biefeö 
Sageö nodj fef)r leibenb roar, liefe er bennof feinen Liener ju 
Sette gef)en. AIS biefer iljm um 9 Uljr am näf ften borgen ben 
Kaffee brafte, fanb er il)n regungslos im SBette liegen, in einem 
3uftanbe ber Ermattung, roie er glaubte, ben er bem oorf)ergegan* 
genen Ärampf«AnfaUe auftrieb; al3 er bann aber naf einiger 
3eit in§ 3immer gurücfferjrte unb baö grülrftücf unberührt fanb, 
entberfte er, baß fein £err roaf)renb ber Mafy oerfd)ieben mar — 
rote bie Aergte fpäter fefrfteUten — an einem 23lutergufe tnö 
©cr)irn. 3:t)adferat) rjatte ein Alter oon 52 Sauren erreicht. — 



3Ber $r)atferat)s Stiftungen fennt, roirb barauö ffroerlif 
ein befonberö günftigeö Urteil über ben (sdjopfer berfelben ab« 
leiten tonnen: man roirb meinen, bafj ein 2>iä)ter, ber baö ®ute 
nirgenbS in ber Söelt unbefletft oertreten ftnbet, fonbern e£ immer 
nur alä eine Art oon (Sumpfblume behaltet, bie au£ bem fdjlam« 
migen Untergrunbe beS @gotömu3 emporroäfft, auf in ben 95ien* 
ff en feiner Umgebung e§ nift erfannt, roenige oon bergen geliebte 
frreunbe gehabt fjaben roirb. 9Kan roirb annehmen, bag ein üflenff » 
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bei" mit folf er 33itterfett uon ben (Srbenbmgen, mit folgern »er* 
aftungäöoUen £affe oon ber 9J}enffhett fprid^t , jif oon bem, 
wa$ feine unoerföhnltf e Abneigung erregt l)at, mit ffreuben ju* 
rüctgejogen unb ein mifantrjropiff abgeff loffeneS 2)afein geführt 
haben wirb — oieUetf t in einjamer (Belbftoergotterung. — 3öir 
freiten uns, naf bem übereinftimmenbe Urteile feiner greunbe oer- 
ftfern $u tonnen, baf$ ber 9)tenff S^atferat) ein 2öefen mar, 
fer)r oerff ieben »on bem 2)if ter 3:l)a(feran. 2Der 9)ienff ^atte 
wenig Urfaf e ftf $u beflagen : er f)at — wa§ man fo nennt — 
ein glücflif e3 geben gehabt. 3n behäbigen Verhältmffen auf« 
gewaffen, in feiner geiftigen Cnitwicfelung nidjt gehemmt, hatte 
er aüerbingö ba3 Unglücf gehabt, fein Vermögen burf eigenen 
2etf tfinn 31t »edieren ; aber als baS geff ar) , wär er burf feine 
oorgängige litterariff e 23eff äftigung bereits in ben 6tanb ge= 
ferjt, für ein ausfommlifeö £eben 311 forgen — 23ewei3 feine 
Verheiratung fef)r balb naf jenem Unfall. @r fagt felbft gegen* 
über ben abenteuerlif en £egenben, bie nor feiner elften Dieife 
naf 9lmerira bort über ihn verbreitet würben, bog er eigentlif e 
9iot nie rennen gelernt ^abe, baß fein Sftittageffen immer gut unb 
reif lif , unb feine 23örfe immer gefüllt genug gewefen fei, um eS 
ju bejahen. ©a§ £eben, baö er in feinen -Dif tungen fo ff warj 
malt, war if)m leidjt unb angenehm burf bie überreifen (Sin* 
nahmen, weife feine £friften befonberä in ben beiben legten 
Sahrjehnten ir)m abwarfen, unb burd) bie vielfältigen ©enüffe, 
weife er ftd) barin 311 oerff äffen wußte. @r war oon Anfang 
bis au (Snbe ein man of pleasure unb hatte feine innere ober 
äußere Q3eranlaffung, ben Job alö eine ßrlofung oon ben Uebeln 
biefer ff tef teften aller Selten aufeufaffen. (Sr hatte ein gutes, 
lauteres £era — naf mehrfad)en ?lusf prüfen in „gknbenniS" 
ff eint er bie oerunreinigenben ftuuben biefer SBelt immer Der* 
abffeut ju r)a&en — unb, ba er felbft ben 3ßert eines forgen» 
lofen, froren £eben£ rannte, fo war er auf für ba§ 2öor)lergehen 
feiner 9ftitmenff en befolgt, jum wenigften berjenigen , mit benen 
feine Neigung ober ber 3ufall ihn in Berührung braf ten. ©r 
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immer bereit, einem armen 2eufel, ben baä Unglütf »erfolgte, 
aufzuhelfen unb öfters generöö bis gum £eid)tjtnn. So ergabt 
Jrottope einen %aU, wo er einen in fefjr bebrangter Sage beftnb» 
liehen 23efannten, nicht einmal einen $reunb, burcf) ein ^Darlehen 
oon 1000 £. ohne jebe Sicherheit ber SRücferftattung rettete. 

9caa) ben furchtbaren Streiken gu urteilen, bie ^hacferan 
in feinen Romanen bem Safter unb leiber aud) ber Schwache 
oerfefct, fd>eint e3, alö ob ber Verfehl* mit üjm feine fajmierigcn 
Seiten gehabt I)aben müßte. 2öie feine Sreunbe ^n inbejfen 
fajilbern, milberte ftd) Oie Satire, ber SarfaSmuS, ber .f>ohn im 
perjönlichen Verfehr gum gutmütigen Scherge ^erab; unb jene 
gefährlichen Gräfte mürben nur burdj befonbere £>erauöforberung 
entfefjelt, wo fie bann aUerbtngs tüchtige Verheerungen anrichteten. 
3m allgemeinen mar er ein liebenswürbiger ©efelljdjafter unb 
als greunb Diel begehrt. 

(Sine anbere merfwürbige (Sigenfchaft in bem Wanne mar 
feine ©mpfinblichfett gegen frembe Eingriffe, bie it)n innerlich aufS 
tieffte erregten unb oerle^ten; rodhrenb er felbft bocr) fo erbarmungs» 
loS auf anberö (berichtete breinfchlagen fonnte, wie g. 53. im 
beginn feiner Karriere auf 33ulroer, ber bei feiner in ber 2at 
befchränt'ten Äraft unb troj*. feiner ©eifte£* unb 2Biffen3»@itelfeit 
bennoch ber dichter oon „3Ba3 mirb er bamit machen" unb ber 
„ßartonö" ift*). Ueberhaupt fcheint er tro£ feiner ftattltcfjen 
©eftalt etwas 9<eroöfe3 in feinem Söefen gehabt 311 fyaben, baS 
fta) in ber gangen abfpringenben 51 rt feines 2ebenS unb Schaffend 
geigt. (Sine befdjwerliche Arbeit fonnte er überhaupt nicht ertragen : 
bie Erfüllung feiner Pflichten als 9cebafteur beS „Cornlrill" oer« 
urfachte ihm eine gemütliche £epreffton unb machte ihn gu 3eiten 
gang unglücflich- ^(bev auch bei ber ihm fongenialen Arbeit bid)te* 
rifchen Schaffens fonnte er feine Slusbauer entmicfeln : mit wenigen 



*) #ier mu§ freilich bewerft werben, bafc Jhacf^au in fpätercn 
Sahren baS Ungegtemenbe feine« SIngriffeS felbft anerfannt unb ben 
SBknfcf) auSgefprocrjen t)at f ihn ungefdjeljen machen 3U fönnen. 
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3lu3nat)men geigen {eine Romane fämtlid) bie Spuren bei burcfj 
©rmübung unb SebenSgenujj oeranlafcten Unterbrechungen , ber 
Ueberhaftung, bie oft notmenbig mar, um bie betreffenbe Lieferung 
gum beftimmten Termine fertig gu ftellen; ber mangelhaften geile 
unb ber fehlenben, roeil unmöglichen 8chluß=£urchft<ht. 23ei biefer 
xHrt ber Arbeit, bie er, fo leicht fic ihm mürbe, bod) gu Dielen 
3eiten alä eine Saft eutpfanb, müffen mir bemunbern bie SDiafje 
unb bie Qualität beä bennod) Don ihm ©eleifteten 0}iele3 baoon 
ift atterbingö reine 28rot*9(rbeit oon geringem Söert unb bxfyet 
mohl nur abgebrucft auö gu meit gefjenber Achtung oor bem bauten 
beö £)id)terä; bie große DJIaffe tragt un^tpeifeltjafte 9Dfcvfmale 
einer genialen SBeanlagung, oerfehlt aber leiber iljre poetifct)e 
2lUrfung burcrj bie £efefte einer gu menig tiefen, gu menig matjren 
Sebenöanfcfjauung; eingelne$, mie ber Vornan „£enrtt ©ömonb", 
ift oon unoergänglidjem 2öerte. — 



©er Körper ^hacferanö ruht in flenfal ®reen. Sein 2(n* 
benfen mürbe oeremtgt burd) eine Jöüfte in ber Sßeftminfter ?(btet r 
oon 9flarod)etti gearbeitet. Srollope nennt fie ein feines äunfi« 
merf, aber an Slefmlichfeit gurücfftehenb hinter ber für ben ©ar* 
ricf^lub oon £)urf)am gefa^affenen. Jöeibe aber, fo meint er, 
geben feine fo genaue $>orftellung oon bem SDienjdjen mie eine 
oon sBöhm gefertigte 23ronge*®tatuette, oon ber gmei ober brei 
Äopien genommen mürben. s )iacr) feiner iöqchreibung ift eS 
gmeifelloö baffelbe 3Mlb, melcfjeö „Thackerayana* auf feiner ©in« 
banb«£ecfe unb feinem legten ^Blatte bem ?efer geigt, unb ba3 
ich anfangs für eine Äarifatur $h a tf er flttS l)ielt. SroHope giebt 
biefen (Sinbrucf gu, finbet aber bod), ba§ bie Statuette mit ber 
£änglichfeit ber ftigur, ben in bie £ofentafd)en geftecften £änben, 
bem hoch erhobenen ßopfe mit ber eingebrücften s )tafe, bem merf« 
roürbig oorftehenben Äinn, ben ÜJienfajen, mie er leibte unb lebte 
unb mie er im (^efprädj oor feinen greunben gu fielen pflegte, 
miebergiebt 11 ). 
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£a§ 2Befen, bie Äraft unb bie Söebeutung eineö Sidjterä 
mufj beurteilt merben nicht nach ber t»ielleidt)t überroiegenben 
OJlajfe berjenigen ^robuftc, roelihe bie Snteroalle feiner größeren 
(Schöpfungen füllen, nod) nach benen oon ben leiteten , welche 
auö irgenb einem ©runbe, fei es Ermattung bes SntereffeS, un* 
glücf liehe (Stoff -2öar)l, äußere Umftänbe ober toas fonft immer, 
nicht bie ganje Summe feiner ©aben Ijaben jur Entfaltung 
fommen laffen, fonbern nach ben wenigen ober bem einzigen, 
meines infolge ber aufgeroanbten ^raftfülle allgemein al$ bas 
bebeutenbfte betrachtet wirb — alö bas beb eutenbfte, mornit 
feinesroegS gefagt ift, bafj e§ auch zugleich ba$ fünft lertfd) 
o ollen betfte fein müfete. SÖenn auch in allen (Schöpfungen 
eines Sidjterä baö 33lut be$ ör$euger$ pulfiert, fo giebt es boä) 
(9rabe ber Ungemifchtheit, Unt>evfä.lfct)tr)ett biefeö 331uted; nicht 
bie fräntlichen, fd)roäcr)Ucr)en, fonbern bie ooUblütigften, gefunbeften 
Äinber beftimmen ba§ Wag ber 3eugnngsfraft be3 SBaterö. 
Shatfpereö ganje öröfje geigt ftd) im „£amlet", ber als Äunft* 
roert hinter „Macbeth" unb „Othello" juriieffteht. ©ötheS „Sil* 
heim StöetfierS ?er)r« unb 28anberjaf)re" tonnte man mit einer 
Meerjungfrau Dergleichen, bereu herrlicher Cberförper unfere be* 
munbernben 55licfe feffelt unb uns meift bie 8uft nimmt, burd) 
bie mäffrige gläche pl)ilantr)ropifcf)ev 2öeltuerbefjerung3*3been ht" s 
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hinzubringen f um ben f)dfjlidjen , fdjuppigen , burd) einanbcr ge« 
fdjlungenen Sdjroanj $u crfcnncn; unb niemanb roirb ben 
„gaufl" als Srama ^odjfteUen. (Sin SMbüb feines llntoerfal- 
genieß geben aber md)t bie funftlerif$> oollenbeten „Söafytoer* 
roanbtfd)aften" , ober ba$ unübertrefflidje (SpoS „Hermann unb 
Dorothea", nidjt „(Sgmont" ober „Saffo", fonbern allein „Sauft" 
unb „5Btlr)elm TOetfter". Poliere ift am grö&ten im „Sartuffe", 
ber als Äomßbte uerfef)lt ift. £einrid) oon Äleiftö urroüd)ftge 
Äraft jetgt ftd) am unpofanteften in ber „£emannöfd)lad)t", 
unb nidjt im „^rinjen oon Hornburg", ber bodj ein s J)htfterbrama 
ift. '£a$ epifd)e Ungeheuer „SRibblemard}'" jeugt oon einer 53e* 
obad)tung§» unb 2)arftellung#gabe, wie fte unter ben Siegerinnen 
rDor)l unerreidjt baftetjt ; bem gegenüber ift ber befte Vornan George 
@liot§, „Süaö Lanier", jugleidj if)r unbebeutenbfter. ü)ajj bie 
littercmfcfye SBebeutung eines Äunfrroerfä mit feiner runftleri* 
fdjen $>otlenbnng jufammenfdllt , rote in ÖriUpargerS „9Nebea", 
in Siefens „Gopperfielb" , in ^ellerö „©rüner £einrid)" , in 
SpielfjagenS „Sturmflut", ift oielleidjt noa) ber feltenere galt 

3d) termag SljacferaijS „Stanittj gair" als dftfjettfdje Stiftung 
nid)t ju berounbern. Ser Vornan franft an ben gefylern ber 
gesamten mobernen (£pif ber ©ngldnber. Sie £>anblung beS 
elften SeileS ift faft intereffeloS , if>r (9ang dufjerft fcfjleppenb; 
interefjanter roirb fte nadj bem £obe (George DsborneS, fobalb 
bie eigentliche .£>elbin beS Cornaus — bie freiließ feine Heroine, 
fonbern eine oerfdjmifcte Abenteurerin ift*) — in ben ^orbergrunb 
tritt, fragen roir uns nadj fpannenben Situationen, nad) bra- 
mattfdj paefenben Svenen, fo jtnben roir wenige; ift eS mef>r als 
ber fyiftorifdje 23aMlbenb in Trüffel am Sage uor ber 2d)lad)t 
oon Waterloo, unb baS Dtencontre SRarobon (5raroki)S mit 2orb 
Steine in bem 35oubotr feiner opferartig gejdjmücfteu unb ent= 
blöfjten grau? Sie fomifcf)en (Sffefte ftnb reict)licr)er gefdt: 



*) $f)ac!eran nennt befanntlid) „Vanity Fair fc „einen Montan 
ofjne Reiben" . 
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<2genen wie bie in 3Saurl)aU, wo ber trunfene 3oä Neblet» ber f)ei« 
rata luftigen söedfn in einer Seife ben $>of madjt, bag bie (Sdjam 
tfm gu beren großem «Bebauern in bie ftludjt treibt; ober bie, mo 
ber alte 8ir Sßitt oon {einer edjmefter bei einem .£>eirat3antrage, 
ben er (einer 33onne iöecft) mad)t, überrafd)t roirb ; ober 3oo' l)e» 
roifd^e $lud)tanftrengungen am 3d)lad)ttage, als er bie s )]ad)ridjt 
oon ber «Wieberlage ber (Snglänber erhalt, in benen er ftä) ourd) 
feinen toeibItd)en SBiberfprud) aufhalten läßt; ober bie gang föftlid)e, 
too biefer würbeoolle Notable ber oereinigten Äönigreidje in baö 
£ad)gimmer eines gewöf)nlid)en 2BirtöI)aufe§ 511 feiner gur ganb« 
ftreidjerin rjinabgejunfenen elften Siebe f)inauffeua)t unb oon ber 
oerfuf)rerifä^en 5a)lange in feinem alten .pergen ©efütjle erregen 
läßt, bie er für rein Rumäne T)ält — baS fmb bie ®langpunfte 
beö SlomanS; im ganzen aber ift alles $tf erben, alles C9efd)ef)ett 
barin faft fo langwierig toie im toirflidjen £eben. 

3luo obigen Söorten gel)t fyeioor, baß eS ein einr)eitlid)e3 
Sntereffe in bemfelben nid)t giebt. 5m erften Seile fieljt 3lmelia 
<Seblen mit ifjrem tfiebeähimmer unb ifyrem furgen, fdjjmergens« 
oollen ölürfe im Vorbergrunbe; bann mirb fie oon 33etf» abge« 
löft, toeldje nad) bem (Sclat, gu bem if)r iUerrjältnis mit £orb 
(gteone füfjrt, für eine 3ett lang gang oon ber iBilbflddje oer* 
fdjtoinbet, unb bann gang gule^t nod) einmal tljre gange teuflifdje 
Energie entfaltet, um baS Seben beS guten 3os gu oergiften. 
3n biefem Seile nennt Sfyacferarj roorjl aus 33erfet)en 5lmelia 
„feine £elbin". — 9t eben biefem großen fehlen aud) bie Heineren 
ÄompojUtonSferjler nid)t. ÜWit, fouoeräner 9tücffid)t$loftgfeit 
für)rt ber (§rgät)ler ben tfefer eine <2trecfe oorroärtä, bann roieber 
gurücf, läßt ir)n in bie 3utunft roie in eine ©egenroart fdjauen 
unb oerfefct ü)n bann in eine ferne Vergangenheit, wenn es itym 
plöfclid) einfällt, baß er nod) etwas nadjgutragen fyabe. ©elbft 
oor ben grobften epifdjen blunders fäjrecft er nid)t gurittf. 3luf 
£eite 152 beS 3. ^anbeö*) mirb und bie SRüifTe^r 3oS' unb 

*) Saucftntfc ©bitton. 1848. 
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ber freubige (Smpfang bei ben oerarmten Seinigen gefd)ilbert, 
unb einige Seiten fpäter läßt ber -Dieter {ein Sfnmelbungs* 
{abreiben anfommen unb betreibt ben (Sinbrud, ben e3 auf feine 
8d)mefter 2(melia mad)t. £>er Vornan ift fo flüchtig gearbeitet, 
wie — wir »erben fef)en — faft fämtlid)e anberen größeren Söerfe 
beS 2)id)terö. Unb Srottope f>at ftdjer recht, wenn er au3 ber 
ab* unb umfpringenben 2lrt ber @r$äl)lung fd)Ueßt, baß [\e be* 
gönnen würbe, ohne baß ber 3Md)ter eine Slhming uom Verlauf 
unb @nbe berfelben hatte*). 

2)aß 3:l)acferar; jebeu 3tugenblicf au3 ben (Souliffen J)erauö* 
tritt unb pd) mit bem 3ufd)auer über fein 3d)aufpiel unb bie 
(5 ^ a va fterbar ftett er unterhält; baß er ben Sauf ber (Stählung 
fortgefefct mit feinen Öebenäbetrachtungen unterbricht — hier mit 
einer fathifchen, bie ^aufig gut; c)ier mit einer peffimiftifdjen, 
bie gewöhnlich falfd); unb bort mit einer fentiinentalen, bie nicht 
bloß natura langweilig, fonbern in biefer ü>erbinbung gerabe^u 
roibernatürlict) ift — brauet faum erwähnt 31t werben; ba3 oer* 
jteht fid) für einen englifdjen NooeUiften ton felbft. 

liefen Mängeln ber Äompofttion gegenüber ift nun freiließ ein 
unfd)äparer 5>orjug 31t betonen, ber 2t)atferan über faft alle feine 
englifdjen ©enofjen erhebt: er. ift im einzelnen fJieifter in ber 
$anbf)abung ber poettfdjen Cefonomie, unb ba3 ift bei ©runb, 
weshalb feine üJarftettung oon Vorgängen unb (5harafteren immer 
etwas (SnergifdjeS, tief (SinbriitföoolleS hat. (5ä fallt ihm niajt 
ein, Nebenfiguren in ber breite, mit bem ÜKaum * 3lufwanbe wie 
Hauptfiguren 311 fdu'lbern, unb trofcbem oerfteljt er eä, mit we» 
nigen prägnanten 3ügen felbft ben 2>ienerrollen baö ©epräge 
einer beftimmten Snbioibualität auftubrüefen, au£ Statiften wirf- 
liaje 9)knfd)en jn machen, (fr l)a\t pd) überhaupt nicht bei 
Sflebenumftänben auf, ohne fte barum ganjlia) 311 oernad)läffigen : 
bie Totalität, in ber bie Vorgänge ftd) entwicfeln, ift und immer 
hinreichenb befannt, ohne baß er jemals in ben gehler Scotts, fte 

•) Sgl. <£. 37 f. 
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langatmig unb betaittiert ju betreiben, oerftele. Da& ihm felbft 
bie Sofale feiner (Srjfiljlung beutlitf) oor ?(ugen ftanben, beroeift 
bie tyatfaty, bafj er feinem greunbe Dannau baö $>au3 in 
Muffel Square 3eigte, voo bie SeblenS gewohnt haben. Crbenfo 
pflegte er auf Spaziergängen mit feiner Softer ihr bie Raufen 
in benen feine (9efd)öpfe lebten ober gelebt r)atten f ju beseia>efr. 

(Sr bentt nid>t baran, eine (5nttt»i<felung oon feelifdjen 5}or« 
gangen in brei ©efpräd)en $u geben, bie er mit einem abmalen 
fann, — ein $ef)ler, gu meldjem ©. ©Hot buvdt) bie Äunft tt)rer 
Dialogführung, butdr) ir)re Siebe jur Mleinmalerei fo oft »erfuhrt 
wirb. Ueberhaupt ift Shatferan Ijinfidjtlidj ber bramatifdjen 2öir» 
hing unb pfnd)ologifd)en Äraft feiner ©efprädje rooljl unüber* 
troffen. Sange Unterhaltungen fommen bei ihm nidjt oor, fyter 
toeifj er uns immer benfenigen 2tuöfd)nitt au£ ber 3iöirflic3t)feit 
gu geben, ben nur oon ber Sßoefte oerlangen muffen: im ®egen* 
fa£ ju jenem oerfehrten 9iealiömu$, ber burd) photographifdje 
Sreue bie unpoetifaje 2öirflid)feit in ber $oefie oollfommen er- 
reiben mill, pnben wir in feinen Dialogen nur ba§ für bie 
£anbelnben , bie Situation unb beren folgen ($haranerifttfd)e 
unb 2Bid)tige energifd) jufammengefagt. Sene oon ber mober* 
nen ($pif fo fel)r beliebte unb mit ber $orberung ber epifdjen 
breite, be$ bet)aglicr)en Sid)ausleben§ gerechtfertigte 33eranftal* 
tung, ba§ eine ^tn^ar)! ^erfonen jtdj gufammenfinben unb in 
einem langen ©efprädje, baö für bie $>anblung oon feiner frei« 
benben Äraft unb für bie (SfyarafterifrtF belanglos ift, alle* baS 
auSfpredjen, toaS ber Dieter oon feiner Den!» unb ©efühlstoeife 
gern unter bie Seute bringen mochte — jene l)öd)ft geifrreid)en 
politischen, fokalen, äfthetifd)en, religiöfen k. ic. Debatten pnben 
roir bei ihm ntdjt. greilid) befifct er aud) ben geiler feiner 2u- 
genb: er fdjeint eine Abneigung oor tn3 kleine aufgeführten 
Dialogen ju haben, audj ba, too fie jur Schilberung ber inneren 
^Beziehungen einer auf gemeinfamem Sajanplafc thätigen 9teit)e 
oon Sßerfonen toünfd^enötoert, unb felbft an Söenbepunften ber 
£anblung, mo pe nohoenbig ftnb. Die eigentümliche ®röjje 



Digitized by Google 



Vanity Fair. 



61 



etneö £ufen3, einer ©eorge (5Iiot auf biefem ©ebiete erreidjt 
Zfyadexty nid)t: auf foltfje SWaffen-Sjenen tote ber Familienrat 
in ber „Wltyte am Bloß", auf 2>ialoge wie ber ber Trennung 
ÜHaggied ton Stechen ©unft oorauögehenbe, too $wei oerfdjie* 
bene Sebendauffaffungen um ben Sieg ringen unb bie Vorauf 
ficht einer tragij<f)en Äatafrrophe jebe giber unfereS Sntereffeö 
anfpannt; auf ($rfcr)ürterungen, toie jene Sgene in „9lbam Vebe", 
wo ba§ enbliä) erweichte $er$ ber fd)ulbig befunbenen £ettt) 2)i* 
nah gegenüber in furchtbaren iöefenntniffen unb Selbftanflagen 
ftd) ergießt; auf jene in ihrer Feinheit unb feeltfcf)en Siefe er» 
. greifenben ®efpräa> r toie baö awifa>n Dorothea unb Otofamonb 
in „^ibblemarch" , baö'bie lefetere oom ^bgrunbe unmerflicJ> 
fanft surücfaie^t — auf foldje hödtften (Hebungen ber epifdjen 
Äunft, beren nur ber große £)i<f)ter fdt>ig ift unb bie im £ergen 
beä geferS unauSlöfchlid) fortwirken, muffen mir bei £f)a(ferat) 
Oermten. $Patf)oä fann nur in aufgeführten S$enen erzeugt 
werben; unb bie ®abe be§ fünftlerifchen g5atr)oö , bie tief unter 
ber JDberflädje be$ bloßen 29tttfühlen§, ber Stompatfjie liegt, 
fd)eint ihm oerfagt gu fein. Unb an folgen Stellen, too lange 
im Verborgenen genarrte Äonflifte bie £üHe abwerfen unb bie 
entfefjelten Gräfte elementargetoaltig gum ©nrfcheibungöfampfe 
einanber gegenübertreten, enttäufdjt unö ba§ ^ragmentarijdje 
fetner 2)arftellung. (Sin merfmürbtgeö Veifpiel für bie Nichtig« 
feit biefer Vehauptung: £er 2)id)ter l>at mit unübertrefflicher 
pft)d)ologifcher Einheit ba3 Verhältnis Sorb StenneS unb 53ecfn§ 
gefd)ilbert biö 311 bem fünfte, too bie rein matenaliftifdje @e» 
ftnnung 33ecfn§ trojj it)re^ falten, untunlichen 2Befen§ fte ju ber 
Uebergeugung bringt, baß bie fojialen Vorteile ber Unbefdjolten« 
f)eit geringer wiegen als bie Sorgenfreiheit unb ber unbegrenzte 
£uruö, bie ein enorm reifer Liebhaber ihr ju gewähren oermag. 
gorb Stetone oeranlaßt bie Verhaftung if)re3 9Jtanne£ wegen 
Scf)ulben, bie ihr Seidjtftnn gemalt hat; SBecfn oerweigevt ihm 
bie jit feiner Befreiung erforberlidje Summe, welche fte boppelt 
unb breifach, ein ©efdjenf Sorb Steimel, in Rauben hat. -Der 
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$lbenb, an meinem fie jenen im ©efdngmffe ftdjer aufgehoben 
mahnen, ift für bie ©eftegelung beä unlauteren 33unbeö beftimmt. 
Oiambon Gramlen aber ift oon feiuer milber geftnnten Sdjmägerin 
befreit roorben. 2ßie fcf)ilbert nun $!>a(ferat) bie Äataftrophe? — 
£)er fdjmer beleibigte Seemann fommt oor feinem $>aufe an, fieht 
Sorb (Ste^neS 2Bagen oor ber 3;pre, bie $enjrer be3 Sraming* 
room erleuchtet, ftürmt hinauf, um feinen Verbaut beftätigt 
ju finben, reifet feiner $rau ben <8ünbenlohn ihrer diamanten 
uom Seibe unb fd)ldgt ben 23efubler feiner (Sr)re nieber. — £ier 
war bie aufgeführte Säuberung bes Sufammenfeinö ber beiben 
Verworfenen bif jur ^>ö^e it)reö biabolifd&en Triumphes, mo bie 
Äatafrrophe eintreten mu&te, unbebingt erforberlidj. £er Dichter 
brauste unf nur oon ber (Sntlaffung SRawbonf auf bem ©e» 
fdngniffe 31t berieten; wie er bann ba$u fam, einem Skfenben 
gleid^ in baö oerltebte 2ete»a«tete hineinauftürmen, bafür beburfte 
e§ feiner (Srfldrung. £afj Zfyaäexat) oon ber fompofittonetten 
fttotwenbigfeit einer folgen Sjene nidjtf geahnt l)abe f ift nid)t 
anzunehmen, £a& er biefe Sjene wegen ihrer ftttlichen 2(nftöfjig« 
feit umgangen habe, wäre eine tinbliche Vorausfefcung ; roenn er 
ein berartig falfchef 3artgefüf)l befeffen hätte, brauste er biefen 
Äonflift nicht heraufeubefchworen , bie Äataftrophe nic^t fo forg* 
faltig, fo langer <£>anb oorgubereiten. #ier erblicfe ich einen 
Dflangel feiner Äraft. Söenn mir ein jierlidjef gotifdjef Baumert 
fdhen, baö mit einem plumpen, abgeftumpften Surme gefrönt 
wäre, mürben mir benfelben äjthettfchen Gstnbrucf baoontragen, 
Wie oon einer folgen Rührung ber £anblung. 

S)ie häpcrje Unart, bie bei ben meiften englifa)en (Spifern 
fo f)dufig unferen felbftthdtigen ©enufj oernichtet, bie $>anbelnben 
nicht blofj in Söort unb 2hat gu fchilbern, fonbern ihre Gharaftere 
in längeren pfnchologifchen Sraftaten gu befdjreiben, finben mir 
bei ^hatferat) feiten unb bann nur majjoott oertreten. 5)ie$m* 
ber feiner ^31>antafte leben alle ihr eigenes, fpontanef geben, fie 
pnb öefdjöpfe oon fttexfö unb SMut mie irgenb einer oon unf; 
fie brauchen feine @ntf<hulbigung für ihre ©eburt, feine ©rfldrung 
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für bie 2lrt ifyreä Seinö. Unb famen nid)t letber t»iel 31t oft 
pefftmjftifdje Uebertreibungen oor, fo tönnte man bie Äunft feiner 
9flenfd)en«Sd)öpfüng eine ooUfommene nennen. 3öenn wir mit 
Seffing „eine wafyre unb lebhafte Sdulberung ber bitten unb 
©fjaraftere" al^ eine Hauptaufgabe gerabe ber epifd)en ftunft an» 
erfennen muffen, fo gehört Sljaderat) trofc gewtffer Mängel feiner . 
tfompoptton unb ber oiel 311 jtart fjeroortretenben ßinfeitigfeit 
einer pef pmiftifdjen Sebenöauffaffung ofjne grage 31t ben bebeutenb* 
ften (Sptfern ber Söelt^itteratur. 

Sefyen mir unö nun fein ©emälbe näfyer an: fudjen wir 
aus ber ?(tf , wie er feine Figuren gruppiert , wie er bie färben 
bei if>rer 3eia>ung mifd)t, $u erfennen, weldjer 9lrt bas 9tefler* 
bilb ijr, baö bie 2Belt in feine Seele geworfen l)at, ob e$ eine 
getreue Spiegelung ber 2Birflid)reit ift. — 

3n jebeS 9ftenjd)en 23ruft berampfen ftd) jwar nidjt immer 
mit gleidjer £eftigfeit, aber bodj unabläfftg ba3 böfe unb baä gute 
gJrinjtp: bie Selbftfudjt unb taS *ßflid)tgefüf)l, in welker ©eftalt 
baö leitete aud) in tym oorf)anben fein mag, ob alö bloßer 9taa> 
aljmungStrieb, oeranlagt burd) bie (SrfenntniS biefeS ©efüljleS in 
anberen, al§ ©ewöfmung, ober alö fyeiligeS ©efejj, alö ©Ott. 
5)ie £eid)tigfeit unb bie Waffe ber Siege, weldje bie Selbfrfudjt 
in biefem Kampfe erringt, beftimmt bie relatioe Söertloftgfeit ober 
@üte bed betreffenben Wenfdjenwefens. iöetrad)ten wir nun bie 
9ttenfd)en biefeö bid)terifd)en SeltbilbeS nad) ber Wlatyt, weldje 
baö böfe ober baS gute Sßvin^ip über fte Ijat, unb beginnen wir 
mit berjenigen ftigur, bie nad) ber Starte beS SntereffeS, weldje 
ber £idjter auf fte ju fongentricren gewußt tjat, mag er fagen, 
wa3 er witl, bod) bie £elbtn ift. 

JRebecca Sf)arp ift oon ber s )ktur launenhaft beljanbelt 
worben, mit allerlei äußeren C9aben fdjön gefd)imtcft, aber in ber 
.£>auptfadje bodj ftiefmütterlid) bebaut: fte ift ofyne jebe ©emütS* 
anläge ; baö gute Sßrinjip l)at fein felbftänbigeö Öeben in tfyr, fte 
ertennt es nur außer ftd) in ben ^panblungen anberer Wenfd)en 
unb nur äußerlidj, aber fdjarf genug, um — biefer ?ltaoi$mu* 
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ift* in tf)v befonberö ftarf oertreten — es nachäffen gu fönnen, 
fobalb bie £>arfteüung beffelben Ujr gwecfbienlid) erfdjeint. 3öa3 
bie ©ewöfynung einer guten Gsrgierjung au3 it)rer nieberen Äafcen* 
Platin f)atte madjen fönnen, weiß man nidjt: il)r SSater war ein 
im 3"runfe oerfommener Üftaler, it>re Butter eine SBaUertängerin ; 
fie ift in moralifdjem <2d)tmi£e aufgemadjfen, unb ba3 8ittlid> 
«frä&lidje l)at nidjts $(bfd)rec?enbe3 für fie. 2Bie unfere inneren 
Gräfte, obwoljl mir fie an ber 93erfdjiebenartigfeit tr)rer 91euße» 
rungen als Snbioibualitaten erfennen, bod) in einer für un$ un« 
aufgeflärten 3öeife mit einanber gufammenrjängen unb fid) gegen« 
feitig beftimmen, fo ift mit einer foldjen natürlichen ÖemütS' 
fcrjwädje eine natürliche Serftanbeäfcrjwädje oerbunben: wenn fie 
bie umgebenbe 2Belt, ba§ (Streben unb fingen ber «üienfdj'en be« 
trautet unb ftd) bie große grage nacf> bem 3wecfe biefe§ 2)a[einß 
oorlegt, fo retdjt if)r 5>erftanb nid)t weiter alö btö gu ber @r« 
fenntniS, baß ber fettefte Riffen auf biefer @rbe ba3 einzig 
@rftreben§werte fei, unb bag fte bie it)r oerlietyenen Singrip» unb 
33erteibigung3roaffen energifd) benujjetf müjfe, um ftd) ben fetteften 
Söijfen gu erfämpfen. Sritt ba3 geben ifyr als eine gute alte 
ftrau entgegen, bie gang oernarrt ift in ir)r fd)öneö $ett, ir^ren 
gefdjmeibigen gvagiöfen Körper, fte ftreidjelt unb liebfoft, mit 
tfecferbiffen aufsieht unb if)r ein meicr)e§, warmes ?ager bereitet, 
bann wirb fie M 9 an 3 manierlich betragen unb nur t)in unb 
wieber ein wenig fragen unb beißen , waö fie tyw ^atur nacf) 
bod) nid)t gang Iaffen fann. Sft ba§ Seben fo hart gu if)r, wie 
bie 9tatur, ir)re Altern eä gewefen ftnb, bann wirb fie bie gange 
Schärfe it)rer 3äh ne unb Prallen, bie gange $raft il)rer «Sprung« 
gelenfe einfejen, um gu ihrem 3iele gu gelangen, <So fampft 
fie, unb nidjt orrne Gsrfolg, freilich aud) nicr)t mit gangem (Erfolge; 
fie ^at baö Unglücf, ihre gefdjirfteften (Sprünge immer ein wenig 
gu furg gu bemefjen, unb immer wieber git einem neuen anfejjen 
gu müfjen. 25er bicfe, mor)l fituirte Subiaman, Sofeph (Seblett, 
ift beim erften Anlauf genommen — ba entfdjlüpft er ihr wie» 
ber in einem Unfall t^Örid)ter (Scf)amt)aftigfeit. s )lun wirft fie ihr 
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9fte& nad) bem (Sohne ihres SßringipalS, Kapitän 9tawbon (Srawleb, 
aus, wteber mit Gsrfolg — ba will eS baS Unglücf, baf$ ber alte 
(Sir $itt Grawlen ftd) felbft in fte oerliebt unb ihr ben Antrag 
mad)t, als fte bereits mit jenem im geheimen »erheiratet ift — fo 
erhalt fte weiter nid)tS als ben tief oerfdjulbeten unb enterbten 
(Sohn eines reichen 9JtonneS. (Sin nur obenhin glängenbeS 2eben, 
baS im wefentlidjen burd) bie fer)r bebenflidje (Spielgewanbtheit 
ihres 9Jlanneö gefriftet wirb, genügt ifjr für bie 2)auer nidr)t. (5S 
ift ein wahrer 93Reifterfprung, ben fte je£t thut, nad) Sorb Steine, 
biefem alten, überfättigten 3ftou£, bem nur nod) bie äufjerfte Sßi* 
quanterie, ein oerwegener ftttlidjer $>aut ©out fein 90Ral)l gu 
würgen oermag. SllleS ift oortreffüd) angelegt unb vorbereitet : 
ihr 9cachahmungSialent aud) auf ftttlidjem ©ebiet t)at ben größten 
Steg errungen, fte ift in bie ^ödjften Greife eingebrungen, felbft 
bei £ofe prdfentiert, ihr 9came ift mit bem 9tfmbuS einer 9te* 
Jpeftabilität umgeben, bie ihr eine fefte (Sdjujjwehr gegen Eingriffe 
beS 9tabeS unb böfeS ©erebe fein wirb. 2)er <Solm ift in einer 
(SrgtehungS'Slnftalt auf Soften 8orb (StermeS gut aufgehoben, icjr 
5Rann im <Sd)ulbgefdngniS unfd)dblid) gemacht, au§ bem er auf 
Sorb StetyneS SSerwenbung als ber ©ouoerneur einer fernen, 
ungefunben 3nfel tyxMoxQttyn wirb. £)afj fte bem Spanne, ber 
i^r alles im geben geopfert v)at aus wtrflid)er Oiebe, unheilbar 
baS £erg gerfletfdjen mufj — ift nun eben im Kampfe um ben 
beften $Mf[en nicht gu oermeiben. — 2>a ftürgt er felbft hinein 
unb gertrümmert mit berber $anb baS fein gefügte ©ebäube ihrer 
SRdnfe unb macht fte gum 2lbfd)eu ber 9ftenfd)heit. 9cun ftnb bie 
guten Söiffen, nad) benen fte nod) gu f)a\fyen oermag, mitunter 
red)t erbärmliche Söiffen, bie bie 9cot ihr eintreibt. 2)ie Sahre 
wüften SftomabenlebenS gehren an ihren Seeigen, fte ftnft weit 
unter baS 9Hoeau ber fafhionablen £)emt« s IRonbe hinab, fte muß 
fd)on um bie $reunbfd)aft armer beutfd)er (Stubenten werben, um 
für ftä) einen befferen 33ijfen als Söranntwein unb falte tfüd)e 
gu erwifchen — als ihr erfter Siebhaber, SoS (Sebleft, fte wieber 
antrifft. (Sofort holt fte gum Sprunge aus — aber, o fronte 

(Ion rat, »Billiam 4Hafepeace JBarfera^. 5 
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beö <£d)tcffal§! — in tyrem SBege Hegt eine guteStyat, über bie 
fte f)int»eg mufj, um gum 3iele gu gelangen, <So »errietet fte 
benn bte eingige gute Sljat ifjreö Sebenö unb entfernt Stmelia 
(seblet) »on ityrem 33ruber, um fte mit tljrem langjährigen 33er- 
et)rer, 2Rajor 2)obbin, gu vereinigen — fretlidj, inbem fie Ujr 
bie Sreulojtgfeit tr)reS erften ®emaf)lö, beren SBeranlaffung unb 
©egenftanb fte felbft gewefen, enthüllt. 3fber baö ©elb beö 
guten 3o§ fdjtmnbet fdjnell baJjin unter ben £änben ber fauberen 
©efeUfdjaft, bie fte unter r)od)flingenben tarnen in fein £>au$ 
einführt; er felbft ftirbt balb — baö wie? bleibt bunfel — unb 
fdjlteßlid) ift 33e<frj <Sl>arp tcieber oor bie Sllternattoe gepellt, 
Don einem fleinen Saljrgelbe gu leben, oerftänbig unb refpeftabel, 
ober auf Abenteuer auögugefjen. 2öaö fte oorgteljen wirb, fann 
ber urteilenbe öefer ftd) felbft fagen. — 2>aö 93itf> biefer mit 
äujjerjter <5<Jjärfe unb Äonfequeng gegeid)neten 2lbenteurer-9tatur 
allein würbe bem Vornan eine fyeroorragenbe S3ebeutung ftdjem 
unb mujj tfjm immer neue Sefer gufütyren. 

^Diejenige §igur, weldje ber fleinen 8f>arp Ijinftdjtlidj ber 
Sftaffe beö ringsum oerbreiteten Unr)eil§ am näd)ften fommt, ift 
ber alte Döborne — ein äufjerjt „refpeftabler" ÜHann, fo refpef« 
tabel, wie ©lücf in $anbelöunterner)mungen unb bie ftrengfte S3e« 
obadjtung ber äußeren Äonoenieng einen üflenfd)en nur madjen 
fönnen. 3war ift er ein unerträglidjer Sörann im eigenen 
$>aufe; gwar befd)impft unb oeradjtet er einen alten greunb, bem 
er fein (Smporf ommen gu banfen §at, alö biefer unglücfltd) in 
feinen ©pefulationen ift; gtoar gerreifet er ein 23anb, baö bie in« 
timen Familien nod) enger oerfniipfen follte, unb oerfiöjjt feinen 
©ot)tt, ba biefer, ber (stimme beö ®e»iffenS folgenb, feiner un- 
glücflidjen S3raut bie $anb reidjt; gtoar lagt er baö fritygeittg 
oermitmete 3Beib unb feinen (Snfel ein 3af>rgel)nt fytnburd) barben, 
unb oerfefct il)r bann ben empfinblidjjten Schlag, inbem er ityre 
9tot benufct, um tyren ©oljn für immer oon i^rem $ergen gu 
reiften — aber §öä)jt refpeftabel — baö ift bie Senbeng beö 
2>id)ter3 — fann man boa) fein, unb wenn man ein etngefleifdjter 
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Scufel wäre. <DaS. SBilb biefeS brutalen ©elborofcen, ber taut 
für einö ber fdjlimmften Verbrechen hält unb mcr)td 2$eräa)tlid)ereS 
fennt, als einen f<f)wad) begüterten 2JHrmenf<f>en , ift nur bis $u 
einem gewiffen ®rabe gelungen; jeine Vorliebe, fdjwarj gu fer)en, 
hat ben £>id)ter ^ier ju einer Uebertreibung veranlagt, wie 
fle bei ihm nidjt feiten ift. 9(18 ber junge DSborne in ber 
<Sdjlad)t bei Söaterloo gefallen ift r fommt bie Siebe in bem ftei* 
nemen bergen beS VaterS jum <Durd)brua>; benn, fo weit er 
überhaupt lieben tann, hat er feinen ©olm geliebt. SBä^renb 
er biefem nun ein präa^tigeS 25enfmal feiert . laßt, ftö§t er Slmelia 
mit feinem (Snfel oon feiner tyüxe fort ins (Slenb. Unb erft 
naä) langen Sauren, als er fiä) alt unb oereinfamt fühlt unb 
in bem fleinen ©eorge baS wahre ©benbilb feines <5of)neS er* 
fennt, lägt er ftd) bewegen, ihn in fein £auS aufzunehmen unter 
ber 33ebingung, bafj feine Butter ftd) niemals oor ihm bilden 
laffe. 2)er SBiberförud) jwifdjen jener (Sl)renbegeugung , mit ber 
er ben ©ram um feinen <5o\)n beruhigen Witt, unb ber baxha* 
rifdjen 23ehanblung feines (SnfelS ift fo grofj, baf$ wir hier nia^t 
mehr bie ©mpfinbung ber Sronie, ber Satire, fonbern baS ein- 
fädln UnfinnS ^aben. @S giebt fein benfbareS 9ftotio, baS 
ben SUten hebern tonnte, jwölf 3af)re früher gu thun, was er 
fpäter that. - 

2>er £auptoertreter beS 9(belS neben bem trofc aller Ver- 
worfenheit fel)r etnffafcretdjen Sorb ©teöne ift <5ir Spitt (Srawleö, 
eine jfeltfame, aber bodj naturwahre 5!Kifd)ung oon ©eighalS, 
©auner unb ftnnlidjem 9Waterialiften, bei bem nur baS unwahr 
unb tenbenjtöS ift, bafj biefer nid)t einmal burdj faubere SBäfdje 
oerhüllte GtoniSmuS ein ©harafterifrifon beS englifdjen SlbelS 
fein foll. (Sr frönt baS SBerf feines SebenS, inbem er bie brei» 
fad) jüngere Softer feines ÄellermeifterS feinen erwad)fenen 
©öf^en unb Södjtern gum £of)ne $u feiner (beliebten erfürt, unb 
ijt im begriff, biefe JDime jnr 8abb (Srawleö &u madjen — 
wenn aus feinem anberen ©runbe, fo bod) um feinen fo fittlid) 
unb oornehm thuenben , unb ihm barum fo »erhalten Slngehö« 

b* 
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rigen einen furchtbaren Streich gu fielen — als gerabe gur 
regten 3eit ein Schlagflufj ben im 33ranntweingenufj Vertierten 
feiner Unabhängtgfett beraubt. Sir Spitts 23ruber, S3ute Grawlen, 
ber einzige Vertreter ber ©eiftltchfeit in bem Vornan, ift ein 
Sdjwachfopf, SportSman, Printer unb Verfdnoenber, unb infolge 
biefer ©igenfdjaften natürlich fehr ungeeignet, bie 2Bürbe feines 
StanbeS aufrecht gu erhalten. Seine Brau teilt bie 33efd)ränft» 
heit ber gangen Familie; fie fudjt bur<h fleinliche Sparfamteit 
unb (Srbfchleicherei ben Setdjtfinn it)reS ©arten auSgugleidjen unb f 
in Ermangelung jebeS Vertreters religiöfer SRidjtung in ihrer 
Familie, ein (Styrijtentum gur ©eltung gu bringen, baS mehr eine 
Religion ber ©ewaltthat als ber Siebe ift. SBal)renb ihre Söchter 
burdj forderliche £ä6licr)feit unb Jebe Unfähtgfeit ausgezeichnet 
finb, läßt ihr Sohn, ber htoft<htU<h feines ßnntSmuS unb feiner 
Hinneigung gu ber unterften ©efettfchaftSflaffe grofje gamilien« 
ahnlichfeit mit feinem Dnfel aufwetft, ftd) ben Nachweis angelegen 
fein, »ie wenig bie Kenntnis ber lateinifchen unb grie»<^ifc^en 
(Sprache allein im fianbe ijl, bie Brutalität in uns gu töten. 
2)er ÜJUttelpunft ber gangen Familie, wegen ihres ©elbeS oon 
allen umfrochen unb in boshafter ftreube alle mit güjjen tre« 
tenb, ift bie unoerheiratete 2M6 Grawleö, eine ber wtber» 
wärtigften alten Jungfern, bie je ber fdjwärgefte ^efftmiSmuS er* 
ftnnen fomtte, unb trofc ber Siberfprüche, bie fte in ftd) oereinigt, 
glaubhaft gegeiawet. Stolg auf ihre frangßfifche SBilbung unb 
prahlenb mit ber irreligiösen, leichtfertigen ÖebenSanfchauung, bie 
fte aus ihr ffcft angeeignet l)at f ift fte nia)tSbeftoweniger bie 
frarrfte Vertreterin ber englifdjen Äonoenieng unb be(fen, was 
Sfjacferato uns als bie englifche «Refpeftabilität beutlich gu machen 
bemüht ift. Siebt fie ihren «Reffen «Rawbon ©rawleto offenbar 
barum, weil er ihrem Sbeal eines frangöftfchen «BeltmanneS am 
nächften fommt, ein unbarmljergiger Söwe unter ben Pächters« 
töchtern, ein gewiffenlofer Ocaufbolb, ein profefftonierter Spieler 
unb Schulbenmacher ift: fo enterbt fte ihn barum, weil er oon 
einer einmaligen wirflichen Siebe getrieben unter feinem Staube, 
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bie atme ©ouoernante 53ecftt S^arp heiratet. £abö Soutf)bonm, 
ihre intimße Sßiberfadjertn , ift ein roeibliäjer 5)ragoner, ber in 
(Ermangelung eineö anberen JRegunentö ftä) gutn ftommanbeur 
einiger frommen Vereine aufgeworfen fjat. 2Me »eiteren abiigen 
Nebenfiguren ftnb lanter 9M»@riflengen f bie Banner bagu an» 
getrau, einer fo ptfanten 2)ame mie SRebecca 33ouquet3 gu fenben, 
£anbfd)uhe ju faufen unb ©elb pi leiten, bie grauen energtfdje 
^>elfer§r)elfer ber böfen $ama, in aftioem unb pafjtoem Sinne. 
@3 oerfteht ftdj, baß biefe adjtbare ©efettfd)aft oon einem ent» 
fpredjenb fpifcbübifdjen gumpengeftnbel oon 2)ienerf<haft umgeben 
ift, unb fo in ihrer ®efamtf)eit eine Söelt bilbet, auö ber ein auf 
emig SSerbammter in bie £öHe surücfflier)en mürbe. 

(Eine oortrefflia^e 3eid^nung ift bie beö immerfort gmifdjen 
©ut unb 236fe fdjmanfenben ©eorge £§borne: rttcr)t ohne 3Re* 
gungen be3 (SbelmutS unb einer männlitf) unabhängigen ©eftu« 
nung, werben feine befien öorfäje burd) feinen geiduTmn, feine 
(Eüelfeit immer wieber &u nid)te gemalt. 5Bot)l weift er ba§ 
infiniten feinet SSaterS, bie Verlobung mit Slmelia Seblett ab« 
3ubred)en, mit (Entrüftung jurütf; aber fle $u heiraten, harte er 
bodj nidjt über ftd^ oermodjt ohne bie Mahnungen feinet ftreunbeS 
Gobbin unb ohne bie geheime lleberjeugung , ba& eä it)m bodj 
gelingen werbe, bie £ärte feineö 9Saterö gu be[änftigen. Seine 
(5u<f)t gu glanjen, lägt ir)n feine befa>ibene, liebeoolle grau 
öemaäjläfftgen unb treibt tr)n ber (Solange Rebecca in bie 
2lrme, bie il)n innerlich als einen eitlen Narren oeradjtet, it>n 
aber mit ihrem gewohnten Raffinement an fuf) f eff elt r um 
burd) bie Sptelgewanbtheit it)reä Cannes in ben Söepfc feines 
©elbeä ju fommen unb ber armen Slmelia Schmerlen gu be« 
reiten. Sein Vergehen füt)nt er burd) einen tapferen Job für 
fein SSaterlanb. 

SBir fef>en, bie 3öt)l berjenigen SRenfdjen, bei benen bie 
Selbftfudjt bie allein ir)r £eben füljrenbe SÜRad^t ift, ift in bem 
SBeltbilbe %.§adexat)% h^^nagenb ftart; wieoiel SRoUen tonnen 
bei ber notwenbigen iSefcfyränfung eineö folgen 33ilbe3 wof)l 
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nod) ben Kämpfern für baS 9led)t, ben Vertretern einer reineren 
*Wenfdjltd)feit bleiben? 

(gegenüber ber gangen (Summe oon S3crrDorfenr)eit r bie ber 
5Dtcr)ter ben $(bel entwidfeln lägt, giebt eS barunter gtoet 8eute, 
bie refpeftabel, unb gtoar nidjt bloß in ironifdjem (Sinne finb. 
($S ift ber Junge ptt Gratoleö unb feine IjergenSgute , Ijarralofe 
grau: bem erfieren goUt Stadtrat) felbft gtoar geringe Sfdjtung; 
er befjanbelt feinen bigotten (Stanbpunft, fein (Streben nad) po« 
litifdjer 33ebeutung trofc geringer ©eifteSmütel, feinen $>ang gur 
(Sparfamfeit, neben bem feine ©enerofitdt auftoinmen fann, mit 
oiel fdjdrferer (Satire, als fte oerbtenen. $l)atfdd)Hd) gehört er 
gu ber übergroßen 9flaffe irbifdjen SJttttelguteS, bejfen 3Bert unb 
33ebeutung für baS SBeltgange Sljacferat) nidjt abfd)ä£en gu 
tonnen fdjeint: gu jenen SSJtenfdjen, bie trofc mand)er geilet unb 
(Sdjtoddjen, trofc ityrer geringen geiftigen ober gemütli<$en ©rfjebung, 
in tfyrer Abneigung oor Uebertretung beS göttlidjen unb menfdV 
Hajen ©efeJeS, in ityrem tabettofen SebenSwanbel bennodj bie 
Präger ber <Sittltd)feit unb als fold)e bem weiteren Söeltblicf oon 
bem erf)abenften (Stanbpunfte aus als entfdu'eben adjtbar erfdjeinen 
muffen. 2>aß ber 2Md)ter unb ber Center auf bie Kleinheit ber 
„Sßljüifier" l)inabfter>t, ift felbfroerftdnblid); er erregt aber3»eifel 
an ber £öfje unb ©efunbtyeit feines JDenlenS, wenn er gu ü>er 
2$erad)tung aufforbert. 

üftr. (Sebleö ift im beginn ber (Srgdf)lung ein behäbiger, 
jooialer, motylwollenber SJiann; feine grau bie (Seele eines in 
feiner freunblia^en $üd)rtgteit ungemein antyeimelnben Gebens, 
freifeS. 2)er $)i$ter fdjübert bie Sirfungen tyreS ftuinS auf 
biefe oortrepdjen üftenfd&en: 9Hr. (Sebleö oermag oon ber£ölje 
beS ©roßfaufmanneS gu ber Öefdjeiben^eit einer mittellofen 
©rijteng nid)t Ijinabguftetgen; er mödjte nod) immer ben ©roß< 
faufmann fptelen unb maa)t ftcjt) mit atterlei unfunbierten Unter« 
netymungen ladjerlid). Unb wenn er aud) gremben gegenüber 
niemals ben ©runbfafc außer adjt lägt, baß baS ef)renfefte, felbft« 
bewußte Auftreten beö Kaufmannes fein falbes Kapital i(t; fo 
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wirb er bod) burdj bic üielen OTtßerf olge r bie ftdj an {eine aus» 
ftä)tSlofen 33eftrebungen fnüpfen, tief »erbittert, griesgrämig unb 
gulefct faft fdjwa^ftnnig. ÜHe früher fo offene £anb ber guten 
ftrau fliegt flä) frampftaft um bie wenigen ©rofdjen tljreS 
(SinlommenS; fte mißgönnt ber armen Slmelia unb tfjrem kleinen, 
beren geringes Saljrgelb oft genug in 2tnjprud) genommen roirb, 
ben Riffen im 9)htnbe. — 2)aS 33ilb ift traurig, fläglid) wat)r; 
unb ber ©inbrucf ber $lägltä)feit ift um fo ungemifd)ter, aB 
Styacferaö, Slnatom wie er ift, baS menfä)lidje Seiben bis in feine 
innerften 9(tome auSeinanberlegt unb in feine finfterften SBinfel« 
d)en mit feiner analntiffyfatirtfdjen Sampe hineinleudjtet. 

©ang ebenfo fctyltmm fpielt bie böfe SBelt feiner „$elbtn" 
Slmelia mit, bie aud) nichts weiter oerbrod^en §at, als bafj fie 
gut fein wollte auf einem Planeten, ben baS böfe $ringtp gu 
feiner Oieftbeng erfürt hat. ^ören mir einen feiner fentimentalen 
(Srgüffe: „3f) r £eben, baS ntd)t glücfloS begonnen hatte, mar fo 
tief ^inabgefunfen — gu einem elenben ©efängntS unb einer 
langen, entwürbigenben .ftnethtfdjaft. 5)er Meine ©eorg" — er 
ift bereits im £aufe feines ©ro&oaterS — „befudjte ihre©efan« 
genfdjaft mitunter, unb troftete fte mit fchwadjen ©trafen ber 
Ermutigung. SRufjel ©quare mar bie ©renge u)reS ©efängniffeS ; 
fte tonnte l)in unb mieber borthin gehen, mar aber nadjts immer 
wieber gurücf in ihrer Belle; um freublofe 5Pftidt)tcn gu erfüllen, 
an unbanfbaren Äranfenbetten gu wadjen; ftä) oon flagfüd^tigem, 
»erbittertem SUter quälen unb tnrannifleren gu laffen. Söie oiele 
taufenb 9Kenf$en giebt eS, meiftenteilS grauen, bie oerurteilt 
finb, tiefe lange <5flaoerei gu ertragen? 2)ie tfranfenwarterimten 
ohne Sohn finb — barmherzige ©djwefrern ohne bie meinetwegen 
romantifdje Empfinbung beS DpferS — bie fämpfen, faften, 
wachen unb bulben unbemitleibet; unb bafjinfterben würbeloS unb 
unbefannt. $>er oerborgenen unb furchtbaren SBetShett , welche 
ihr 8oS ben SORcnfd^en guteilt, gefällt eS, bie Siebeoollen, ©uten 
unb Söetfen fo gu bemütigen unb niebergufdjlagen ; unb emporgu« • 
heben bie ©elbfrfüdjtigen , bie tyoxm ober Bd)urfen. £t}» fei 
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bemüttg, mein ©ruber, in beinern ©lücf ! ©ei freunblid) $u benen, 
n>elcr)e weniger glücflid) ftnb unb oielleidjt 33effereS oerbient tyaben 
als bu. SBebenfe, was für ein 9ied)t r)aft bu, §ocf)faf)renb gu 
fein, bu, beffen Sugenb Langel an Gelegenheit jum (Sünbigen 
ift, befjen (Srfolg ein 3ufall, bef[en 9ftang ererbtet ©lücf fein 
mag, beffen Söofylergefyen l)ßd)ft waljrfdjeinlid) eine (Satire ift?" 

3a, e3 ift eine unumfißpdje unb feit ben Urjeiten befannte 
2Bat)rr)eit : es giebt oiel unoerbienteä ttnglücf auf unferer Gsrbe. 
3n biefem galle aber bebauern wir, bie Siefe be§ SJlitgefütylS 
unb ber Uebenben 23eref)rung, mit ber ber 2)icf)ter feine 4>elbin 
fo oft weinenb an§ ^erj fdjließt, nidjt ooEfommen teilen gu 
tonnen. JDenn bei all i^rer $>armloftgfeit unb ©ute, ityrer füllen 
Ergebung in t)arte Sßflidt)ten , ir)rer Siebe ju bem oerftorbenen 
@emaf)I, bie Anbetung, unb ju ifyrem Äinbe, bie SSergötterung 
ift, ift 3lmelia ntdjt fdjulbloS an if)rem ©ajirffal, baä ein wenig 
größere 33erftanbeSfä)ärfe, ein wenig geringerer ©gotämuS günftig 
fjärte geftalten fßnnen. 2)aß (ie tljren leichtfertigen ©ema^l nad) 
feinem Sobe als ^eiligen oereljrt, ift eine oon Sljacferan beab* 
pä)tigte (Batire. Söenn fic um biefer ©mpfinbung willen bem 
treuen 2)obbüt, bem einigen &reunbe in ifyrer 9cot, ber nid)t fo 
fnibfd) unb gewanbt, aber taufenbmal wertooller, als jener 3)anbn 
ift, mehrere SO^ale iljre $>anb entjie^t; wenn fte bei ooßem 23e« 
wußtfem ber ©djmerjen, bie fie i^m bereitet, ad)tgelm Safjre lang , 
feine Sftttterbtenfte bulbet unb ifjn erfl erhört, als er jid) im 3orne 
oon üjr gewanbt unb jtc erfennen gelehrt r)at r was baS £eben 
ofyne feine garte (Sorge ityr ift: fo muffen mir ben eblen 9Jiann, 
bem biefe 33efd>rdnft^eit unb biefe ^ofetterie bie fcfyönften Starre 
feines Sebenö oerleibet unb oerftört, oiel me^r bebauern, als 
jenes aud) im Itnglücf ttyöridjt »erlogene Äinb. — 2Bir fparen 
unfere Sljränen für größere ^ergen unb unoerbientere Reiben. 

211S id) nad) langer 3eit wieber biefe 8eiben3gef<f)id)te las, 
fiel mir ber 9tuin beS £aufeS Sullioer in ©eorge (SltotS „SJiüIjle 
am gloß" ein. 3lua) l)ter ift eine bis ins Äleinfte gemalte 
(2a)ilberung eines großen, langlebigen Itnglücf S; aud) fyier finb 
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bie frifd>en Sebenägeifter beä alten S5:uUit>er wie betäubt, ba§ 
£erj ber Ijenlia^en Maggie wie abgeftorben unter ben ewig 
nagenben fleinen Sorgen. $lber bie Äraft beö Qflten ift ge« 
fa)Wäd)t, unb nidjt gebrochen: was er baüon nod) befijjt, oer- 
wenbet er mit jdfyer (Energie jum Söieberaufbau feines $aufe3. 
Maggie arbeitet an ber Söteberaufridjtung ifyreS gebrüdften ©eifteS 
burd) Sieligion unb Sßoefte. Unb if)r ehrenwerter 23ruber $om ringt 
fid) bur$ mit 2(nftrengung jeber Biber auö ber $ned)tfd)aft ber 2lr* 
mut jur grei^eit be§ SBefifceS. 2}ergleid)en wir mit biejem ba3 
S^acferatofdje S3ilb wiberftanbSlofen 2)ulben3, fo finb bie beiber* 
feirtgen Sirfungen {o weit oerfdjieben wie Sammern unb kämpfen, 
wie SSJZifere unb Sßatf)o3, wie fldgltd)e unb tragijdie Söirfung. 

Söenn wir bie beiben feinblidjen 5ttäd)te beö ©uten unb be3 
23öfen in ber 2Belt MefeS 9ioman§ oergletdjenb neben einanber 
fteUen, fo fleljt bie Sugenb fümmerliä) unb abge$ef)rt auö neben 
bem in ootter Äraft unb S3Iüte prangenben Safter. 2)ie Jugenb 
fd)eint fid) in bie Sd)Wädje jurütfgejogen gu f>aben; wer nid)t 
bie Äraft ju böfen Saaten tyat, ift aus <Not tugenbt)aft. 25ie 
9ktur f>at bie Sebleö«gamtlie nid)t mit 3>ertetbigung$' unb nod) 
weniger mit 3tngriffö»3öajfen »erfefyen : barum frümmen fie feinem 
ifyrer 9Jittmenfd)en ein £aar; barum müffen jte jtdj aber aud) 
unter Unrea^t unb (Slenb jur (Srbe beugen ofyne bie Äraft, ftdr) 
aufguria)ten. Unb nur, wenn fie ifyrer Sd)wäd)e eine nod) größere 
gegenüberfetyen , regt fid) au$ in ifynen ber aller 9Wenfd)l)eit an* 
geborene Srieb jur SBoöfjeit: fo Iaffen bie alten SebleöS if)ren 
©ram unb ifjre Verbitterung an ber armen 2od)ter auä alä ber 
einigen, bie nod) tiefer niebergebrutft ift al§ fie. Unb Slmelia 
lägt ben einzigen Sttenfdjen, ber ju if)r in baö 53erf)dltniö ber 
25ienftbarteit tritt, ifjre Saunen in rü<fftd)tälofer Söeife füllen, 
tiefer 9ttann, Gobbin, ift ebenfattä ein Stieffinb ber 9ktur: 
mit feinem ^aglid)en ©efidjt, feinen ungejd)lad)t entwicfelten 
©liebmafjen ift er in jungen Saferen ber Spott feiner 9Jiitf(3t)üIcr, 
in fpdteren ein $>of)n auf bie falonmä&ige ©ewanbtyeit unb 
ßleganj gewefen. So oon niemanbem ausgezeichnet, oon allen 
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äurücfgeftofjen, ertldrt eä fid) aUerbingS, tote er (eine 9lnl)dnglid> 
fett auf eine etngige 8rau in einer SBeife fongentrtert, bie gu 
einem niebrigen Skrgleidje fyerauSforbert. 5)a e3 nun aber für jeben 
30t ann unerlaubt tji, ben Saunen aud) ber fdjonften unb ÜebenSmür* 
btgjien grau gum Spielball gu bienen, fo toirb baä fd)ime 33ilb btefeS 
inj einer gerdufdjlofen £üd)tigfeit oerefjrungStoürbigen 9Jlenfd)en bura) 
ben ÜHafel einer Ijödjft beflagenötoerten Sdjtoddje entfteUt. 

(Sä tft nid)t gu leugnen, ba& 9Jienfd)en oon ftarf auägeprdg» 
tem (SgoiömuS, nad^bem fte eine 3«t lang mit allen oertoerf« 
Hajen Mitteln eiteln 33ejtjjtümern nadjgejagt tyaben, auö irgenb 
toeldjer Veranlagung in ftd) getyen unb roertDoUere Sflitglteber 
ber menfd)lid)en ©efellfdjaft »erben. §lud) $f)acferaö fdjeint 
biefe Sljatfadje gugugeben, aber bod) nur in bem befdjrdnften 
3!Hafje, baß bie urfprüngliä) fd)led)te Statur too^l für gewiffe 3«t 
gurücfgebrdngt, nie gang oerbrdngt »erben fann. (So geigt er 
mit tiefer (Seelenfunbe, toie ben SBüftling 3iatobon (Sratolety bie 
Siebe gu feinem fleinen ©oljne, an ben er |td) immer inniger an« 
fdjliefjt, je mef)r fein feelenlofeö SBeib ftd) i^m entfrembet, gu 
einem aud) um ba3 fittlidje Söotyl feines ^inbeS gartbeforgten 
SBater unb gu einem too^lgeftnnten ÜJienfdjen mad)t. 2öir »ür» 
ben tyn Ijodjadjten fönnen, toenn er nidjt ftocfbltnb gegen bie 9Uä)t3* 
toürbigfeit SRebeccaö todre. 3ulejjt aber läßt er jtd) oon bem 9Hanne, 
ber tf)m mit ber (Styre feines 2Beibe$ ein <Stü(t üon ber eigenen 
geraubt f>at, mit bem er auf biefer (Srbe nid)t gufammen erifrieren 
$u fönnen glaubte, abfinben — freiliä) in dufjerfter materieller 
91ot — burd) bte ©ouoerneurfdjaft r>on ©ooentrö SSlanb, beffen 
ungefunbeä Ältma feiner unbequemen (Srifteng ein frühes 3iel 
ftetfen toirb. — 9Md)t unmöglid), aber fd)auberf)aft! 

2)aö ftnb bie ©uten. — SWit toeldjem wonnigen 33etyagen, 
mit toeldjer Äraft unb ©etoanbtljeit fdjtoimmen i^nen gegenüber 
bie S3öfen in ityrem fumppgen (Slement! ,,3d) für meinen Seil 
glaube," fagt Sttyacferaö, „bafj 3fteue bie am toenigfien wirffame 
oon allen moralifajen (Smpfinbungen beä ÜJlenfdjen ift — bie 
am leidjteften gu ertötenbe, menn enoerft: unb in managen über- 
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Ijaupt niemals erweeft. 2Bir befümmern uns, wenn man uns 
burd)fdjaut fyai, unb bei beut ©ebanfen an (Sdjanbe unb Strafe; 
aber baS blo&e ©efül)l beS begangenen UnredjtS madjt wenige 
9Henfd)en unglüdlidj auf bem 3aJ)rmarft ber ©itelfeiten." 2)iefer 
3lnfd)auung entf»red)enb finb benn aud) SljacferaöS Gumpen unb 
(Sdjurfen öumpen unb (Sd&urfen mit 8eib unb (Seele, aus innig* 
fier Ueberjeugung. 2)aS fiegtyafte 33ewuf$tfein il)rer oielen ge* 
Iungenen <Streid)e erfüllt fie mit einer unoerwüftltdjen SröljlidV 
feit ; tfjre 3ufrtebenf)eit mit fid), it)re (Seelenruhe äußert fid) aud) 
torperlid): fie blühen unb gebeten, i^re £>aare ergrauen fpäter 
als bie anberer 9Jienfd)en, ihre ©efunbljeit miberftet)t allen <Stra» 
pajen ber ©enufjjagb bis ins hodjfte 2llter ; mit ©elb unb 6f)ven 
unb Sinfefyen werben fie förmlid) überfdjüttet. Unb fo fahren fie 
benn fort, ben fdjwer belabenen @fel, bie efjrh'd) rampfenbe $üd> 
tigteit, mit Sßüffen unb dritten $u regulieren, unb fennen in ber 
SIMt nur eins, baS nod) lädjerlidjer als bie @hrlid)fett ift: ben 
bummen, oon feineSgleidjen übertölpelten Sdjurfen. 

2)aS SBeltbilb, baS ftd) in StyadteratoS (Seele fpiegelt, ift 
baSfelbe wie jenes, welajeS auf baS ©emüt beS unglütfltdjen 
SDänenpringen brüdt: 

'S ift ein wfifter ©arten, 
2)er auf in ©amen fdjiefet; oerroorfeneö llnfraut 
©rfüttt t^n ganglid). 

Slber £amlet fßnnen mir entfdjulbigen : er mar nod) fet)r jung, 
ber <Sd)lag, ber ihn traf, war gu furd)tbar für feine unauSge» 
reifte Äraft; fein £er$ mar unheilbar oerwunbet; unb bei aller 
Sugenb wußte er bod), baß „bie (£rbe, biefer trefflidje 33au," nur 
ihm „ein rafyleS Vorgebirge fdjetnt". Nabeln gärten mir it)n 
müffen, menn er fidt) gum <Spred)er ber 9ftenfd)heit aufgeworfen 
unb baS S3ilb, baS bie 2Belt in fein gerriffeneS ©emüt geworfen, 
baS wahre genannt hätte. 

@S ^at nie einen wirflidjen 2)id)ter gegeben, ber nidjt $efft« 
mijt gewefen mdre; aber immer nod) ift ein bloßer Speffitmfr, bei 
noa) fo großen ®aben ber r)öcl)flen (Stufe ber ©idjtfunft fo fem 
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geblieben tote ber tyodjften Stufe ber 2öafyrf)eit. l^ud) Sfyaffpere 
tyat in feinen reiferen Sauren eine 3eit gelobt, in ber ir)m bie 
9flad)t be3 33öfen in ber SBelt foloffal unb furd)tbar erfdjten: 
bie 25ramen „SKafj für 9Waj$", „£amlet", „SKacbetf)" , „Sear", 
„Dtljello" gehören biefer speriobe an ; (le aber bemeifen gleidjgeittg 
bie Unerfdjütterlidjfeit feinet ©laubenS an bie Äraft be$ ©uten. 
SBa§ mag toofjl 3f)a<feraö ton einer $igur wie $einri$ V ge* 
galten t)aben, Die baä ftegreidje ©ute in bid)terifd> nie 
erreichter Seife oerförpert? — Sie fann ir)m nur eine fd)öne 
Sttupon getoefen fein. 2öiU er boct) nicr)t einmal bie (Srifteng 
ber oielen fleineren jiegreidjen gelben, weld)e ba$ Oeben jebem 
unbefangenen ©eifte gu feiner freubigen (Srtjebung geigt, anerfennen 
— jene tüdjttgen Naturen, bie mit tljrem guten Sitten bie Äraft 
Dereinen, baö SBöfe gu burd)fd)auen unb erfolgreich gu befämpfen; 
bie ftd) eine fefte Stellung im geben erobern, oon ber auö fie 
in U)rem be(d)ränften £errfd)errreife ©efunbljeit unb 2Bor)lfein gu 
oerbreiten toiffen. @3 giebt beranntlj$ Sanbfdjaftömaler, bie 
auöfcpefjlidj Sturm» unb SRegenlanbfdjaften malen, toeil tfmen 
bie Sonnenbeleud)tung nid)t fo gut gelingt. 2Ba3 würben mir 
gu einem SDianne fagen, ber auf unfere Braake, toarum er nidjt 
einmal eine fonnenbefdjtenene Öanbfdjaft fdjüfe, antwortete : „Söeil 
e§ feine giebt." 9cun, bi£ gu biefem ©rabe ber Unwahrheit ger)t 
S^acferaöä spefftmiömuS, ber ft<h in gasreichen Sentenzen unb 
^Betrachtungen unterteilt auöfprid)t. 

2Bir fönnen e£ bem Satirifer gum teil gu gute galten, wenn 
er jungen SKäbdjen auf ihren 2öeg nach bem Siele ber ß^e fol« 
genben SRat mitgiebt: „(Sine lange Verlobung ift ein ©enoffen« 
fd)aft3»23ertrag , ben bie eine Spartet bie Freiheit ^at gu galten 
ober gu brechen, toä^renb bie anbere ir)r gange§ Kapital barin 
engagiert. $>ütet euer) alfo, ihr jungen 2>amen; fer)t eud) oor 
toie ir)r euer) oerlobt! 3$ermeibet eö, freimütig eure Siebe gu er« 
fennen gu geben; fagt niemals alleö, waö it>r fühlt, ober (ein 
nocr) befierer SBeg) fühlt fet)r toenig! Seht, roa§ e3 für folgen 
hat, roenn man oorgeitig aufrichtig unb oertrauenöoott i(i! 5*er« 
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betratet eud), wie fie eS in ^ranfreidj machen, wo bie Notare 
bie ^Brautführer unb SiebeSboten ftnb! Sebenfattö t)abt niemals 
irgenb ein ©efühl, ba§ eud) unbequem werben fann; gebt nie* 
mala ein SSerfpredjen, ba$ ihr nid)t jeben Slugenblicl in ber £anb 
^abt ober ^unterziehen tonnt! 2)aö ift ber 2Beg, rote man oorwärtS 
fommt unb geachtet wirb unb in ben 9Rttf ber Sugenb fommt in 
Sanitb $atr." 

3n ber folgenben (Stelle, bie un$ bie intimften SSer^dltniffe 
be$ SebenS fo fdjwächiich geigt, baß fie burd) ein 9tfd)t3 gerrijfen 
»erben fönnen, hören mir weniger baä Saasen be£ (SatiriferS 
als bie glücke be£ 9Ht[anthropen : „5>ieUetdjt giebt cS in SSanitn 
8air feine befferen Satiren ald 23riefe. *ftehmt bod) nur ein 
$ef)n 3a^re altes S^ünbel r>on eurem lieben Oteunbe, ben ihr jefct 
haffet! (Seht einen Raufen ton eurer (Sdjwefter burd): wie feft 
ihr aneinanber hinget, bis ihr um bie 20 Sßfunb(J) * (Srbfc^aft 
euth entzweitet ! Sangt bod) baS auSgefdjrtebene ©efrtjjel eures 
(SohneS fyvcab , ber . euer £era faft gebrochen fyat feitbem burd) 
unfinblid)e (Selbftfudjt; ober ein spädcljen oon euren eigenen, enb* 
lofe ©lut unb ewige Siebe atmenben, welche eud) jurü(fgefd)icft 
würben oon ber ©eliebten, als (ie ben *ftabob heiratete — oon 
eurer ©eliebten, bie euer $>erj fe^t fo falt lägt, wie bie Königin 
(SUfabetf)." 

3d) glaube, bie f olgenbe h<*t benfelben Gharatter : „(Solange 
wir eines 9Jienfd)en irbiferje JRefte unter uns h^ben, laffen wir 
an ihnen unfere ^rioolitdt aus, umgeben (ie mit £umbug unb 
Seremonien, [teilen fie in $arabe aus, warfen fte mit golbenen 
Nägeln unb (Samt ein unb geben unferem Pflichtgefühl bie SSol« 
lenbung, inbem wir einen (Stein über fie fefcen, ber mit Sügen 
gan$ ooßgefdjrieben ift." 

2)aS mag alle& als (Satire nod) hingehen, obgleich eS leine 
gute (Satire ift, welche bie ©eftnnung eines SetleS ber SRenfdjen 
al§ bie ©eftnnung ber ÜJienfchheit fefct unb nid)t wirtlich allge* 
mein verbreitete Uebel einer Seit ober eines 8anbeS $um ©egen* 
ftanbe ihres ^olmeS mad)t — gut ift 3. 53. feine (Satire auf bie 
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Verlogenheit be3 gefeUigen Sebent — 2Ba3 mir aber weiter an- 
führen wotten , ift ein 3eugniä oon ber totalen ©emüt8«93erbun« 
feiung beö Dichters, oon einer gängigen SSersweifelung an allem 
©uten unb @blen. 

„2Ber oon unö fann auf Diele Sföenfdjen in feinem Greife 
hinweifen, bereu 3wecfe cbel, beren Sreue beftänbig unb md)t 
blofe beftänbig in ihrer Art, fonbern aud) ergaben in ihrem 
©rabe ift; beren Langel an niebriger ©eftnnung jie einfältig 
erfdjetnen lägt: bie ber SBelt ehrlich inS ©eftcht feijen fönnen 
mit ber gleiten männlichen (Sympathie für baö ©rofee unb 
baä kleine?" — 2)afj Sbealmenfdjen nicht oft $u finben finb, 
ift jwar feine tiefe, aber eine 2Bal)r^eit. SBaS ift ba§ aber für 
ein (Btanbpunft, ber, »eil er baS S3efte nicht überall finbet, baS 
©ute leugnet? 

$rud)tlofer, unwahrer 9fliferabili3muä foricr)t aus ben fol» 
genben SBorten: „5öie fehr bu auch [äußerlich] betrauert »erben 
magfi, beine Söitwe wirb bod) wünfchen, bafj ihre Srauerfleiber 
gierlich gemacht werben." — SBarum benn auch nicht? Stacht 
etwa ber ©acf unb bie Afche bie Trauer? — „55er Job eined 
f leinen &inbe3, welches bich faum gefannt $at, unb bich nach 
einwöchentlicher Abmefent)eit oergeffen haben würbe, wirb bich 
tiefer nieberbeugen al§ ber $ob beineS treuften ^reunbeS ober 
beineS (Srftgebornen, eines SflanneS ausgeworfen wie bu felbft, 
mit eigenen Äinbern." — „Unb wenn bu alt bift, alt unb reich 
ober alt unb arm, fo fannft bu einft bei bir benfen: £>iefe 8eute(!) 
um mich ftnb gut; aber pe werben fi<h nicht ju fehr betrüben, 
wenn ich bat)in bin. 3$ bin fehr reich, unb fle wollen mein 
@rbe hoben — ober fehr arm, unb fie finb e§ mübe, mich 8 U 
füttern." — Armer ^hacferaöl ob er feinen eigenen Angehörigen 
gegenüber fich in bemfelben Sichte betrachtet hat? 

2)afj ber Langel an Verfügung bie Sugenb erhalt, ift be» 
fannt. Sticht minber aber fleht e£ feft, baß nicht alle ÜKenfchen 
allen Verfügungen unterliegen, bafj g. 23. nicht jebe pttlich er* 
gogene $rau oon ber Armut $ur (Schanbe getrieben wirb; bafj . 
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ber ehrenwerte 9Renfä) nidjt immer ftic^It, menn er junger l)at; 
bafj nur wenige 5Renfdjen Ijeutgutage flä) oon bem fur<r)tbarften 
$affe gum geplanten SDiorbe oerfütyren laffen. 2öaö fotten mir 
nun bagu fagen, menn ber S)id)ter als einzigen Unterfdn'eb jmif^en 
ber abgefeimten 2)irne Rebecca unb jeber beliebigen ad)tbaren grau, 
»ie jene felbft, nur bie 3Serfd)tebenf)eit ber materiellen Littel gelten 
läßt? — „Unb »er meife, ob ntdjt Rebecca redjt t>atte in it)ren 
©rmägungen — unb ob e3 nidrjt bloß eine grage beö ©elbeS unb 
©lücfeS ift, meldje ben Unterfäjieb amifdjen iljr unb einer et}r* 
Hajen grau auSmaäjt? SBenn man bie SBerfudjungen in 33etra<r)t 
gie^t, mer fann bann fagen, baß er beffer ift als fein 3Ratf)bar? 
(Sine ber)aglicr)e, glüdlidje Karriere, menn fie bie Seute nidjt et)r* 
liä) maä)t, erhält fie memgftenS efyrltä). Unb ein behäbiger ©tabt» 
rat, ber mit feiner (S(r)ilb!röten«vSuppe im Selbe Dorn gefrmaljle 
l)eimferjrt , toirb niajt au§ bem SBagen fteigen, um eine £ammel» 
feule ju maufen; aber man ftette tf)n oor ben £ungertob unb 
fer)e gu, ob er nid)t ein 33rot fier)len mirb." 

3n ber folgenben ©teile matrjt Sr)atferat) nun gar bie man» 
gelnbe ©efü^löticfe, bie @rinnerung§fd)roä(r)e ber Äinber gu einem 
angebornen Meinte ber Siebloftgteit. 2lls Slmelia mit ber ©org» 
falt beS (5ä)tnerje3 bie (Saasen i^reö f leinen ©eorge patft, ber 
in ba§ £au$ beS ©rofjoaterä gießen foE, rjeijjt e8: „2>a§ ^inb 
fä)eibet lä<r)elnb, mär^renb ber Butter baä .£>er$ brid)t. 23ehn 
Gimmel, e£ ift jammeroott, bie frudjtlofe Siebe ber grauen gu 
ir)ren Äinbern in SBanitö $air!" — £)aö ftnb tranfe, irre (Re- 
ben, bie unfer 9JUtleib mit bem SRebner roecfen. 

Unb maö ift benn ber 3roecf feiner 5)id)tung? — 6r fpriä)t 
it)n au§, inbem er bie „SWitträger ber 9tarrentTa<r)t", b. t). alle 
9Renf(t)en anruft: „©iebt e3 nidt)t Slugenblidfe, mo unö ba3 ©rin» 
fen unb ©autelfpiel unb klingeln ber ©äjellenfappe jum Qsfel 
wirb? 2)ieS, teure greunbe unb ©enoffen, ift mein liebeootter 
3roecf — mit eu(r) über ben 3aljnnarft ju manbem, bie Säben 
unb SBuben bort angufet)en, unb bafj mir bann alle nad) £aufe 
tommen nad) bem ©eflimmer, bem Sann unb ber Sufrtgfeit unb 
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in unferen oier SBänben üoUfommen clenb feien." — 2)a£ ijt 
ein fefjr traurigeä unb — leiber! — burdjauS üermerflidjeä 3iel. 
2>te 2)idjtung fott gerabe ba§ ©egenteil: burdj bie 2öaf)rtyeit 
ben 9Jlenfä)en jur ©efunb^eit, gut Äraft unb gum ©lüde führen. 

(Sljarafterifttfdj ift aud) ber <Sd)lu& beS SRomanS: „£)§! 
Vanitas Vanitatum! 2Ber Don uns ift glüdMd) — auf biefer 
SBelt? 2Ber oon uns J>at , maS er münfdjt? ober ift aufrieben 
wenn er eS Irnt? — tfommt Äinber, lagt un§ Sweater unb 
ghippen einfdjliejjen, benn unfere ßomöbie ift ju @nbe." — 

Sljacferaty tyat feiner »ergerrten, falfdjen gebenSanfdjauung 
felbft bie gebüfjrenbe 3ured)tmeifung gu teil »erben lajfen, unb 
3»ar gleich in feinem näd)fren Fontane, „5penbenni3" : „2)er £olm 
unb ber Ueberbrujj, ber Vanitas vanitatum ruft, ift nur bie 6r* 
fd)laffung be§ fronten, burdj ©enüffe überfättigten Appetits." 

SftodnnalS: bie Gljarafteraeidmung biefeS SRomanS im attge* 
meinen — abgefefyen »on mand^erlei Uebertreibungen nad) ber 
pefftmifrifdjen Seite f)in — ift eine auöge$etdjnete unb flettt 
Sfyacferato fytnftd)tlid) feiner (Sdjöpferfraft auf eine ©rufe mit 
3)icfenö unb ©eorge (Sltot; aud) bie ^ütyrung ber ^abel ift, 
wenn md)t tiefe (Spannung erregenb, bod) eine gerabegu natur* 
notmenbige unb lagt niemals in un$ bie Qsmpfinbung beö ,,SRo« 
mantyaften" auffommen. SBenn mir aber neben biefen beiben 
grofjen SBorjügen bie &rage nad) bem SBerte be§ fad)lid)en ®e« 
IjalteS (teilen, fo muffen mir antworten: baö unö gebotene 2Belt« 
bilb ift faft in jeber @ingel!)eit ridjtig, als ©an^eS grunbfalfd). 
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„tymbmms" *) 

„SpenbenniS" gilt für einen autobiograpfyifdjen 9loman, in 
bem ber £)id)ter einen S£eil (einer 3ugenb»@rlebniffe bargeftettt 
I>at. SBenn mir aber harten füllten, ba& er bamm ein äfyn* 
Ud)eS Sntereffe in uns erregte, nrie etwa „2)anib ©opperfielb" 
ober „Sartor 9iefartuS" ober „2)ie SWujle am %\o$", fo würben 
wir uns enttäufdjt ftnben. 6S fehlen in SfyacferanS ©ntwitfe» 
lung bie gütte ber äufjeren ©rlebniffe eines 2>t(fenS, unb baS 
SßatyoS ber inneren kämpfe eines (jarlnle, einer ©eorge @liot. 
2Bie wir gelegen fmben, pnben jtd) in SfyacferanS Seben feine 
romanttfdjen (Elemente. (5r befudjte eine gute (5$ule, wie anbere 
Änaben feines (StanbeS; bann eine Unioerfttät, auf ber er, wie 
anbere aud), mit Derf)ältniSmäf$ig großen Soften an ©elb unb 
3eit einen oerfyältniSmäjjtg geringen betrag oon ^öilbung erwarb ; 
er mad)te Reifen, oerfpielte unb oerfpefulierte fein SSermögen; 
würbe gejwungen, jtd) burdft feine geber fein örot gu erwerben, 
was ofyne (Stfywierigfetten gelang ; unb nadjbem er wa^rjdjeinlid) 
oorfyer einige 8tebfd)aften gehabt t)atte r bie i^n für bie 2)auer 
nidjt l)dtten glücflid) madjen fönnen, heiratete er in jungen Sauren 
eine braoe grau. 2)aS ift bie einfädle 8ebenSgejd)idjte beS <Dia> 



*) The History of Pendonnis. His Fortunes and Misfortunes, 
his Fricnds and his Greatest Eneuiy. 

G cur ab, Üötllum 9Z.ifrpMce I^nffraij. 6 
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terä unb im gangen aud) bie feines gelben gknbenntö, ben wir 
erlogen »erben, irren unb fdjUefjlid) in einen ruhigen Seben^afen 
einlaufen fer)en. 

Sd) ^abe bereite in bem ^ebenSabrifj nrieberf)olt Partien 
aus „spenbenntö" $ur 93eranfdjault<r)ung ber ©nttoitfelung Zfyade* 
ran§ herangezogen; wenn nur ben btograpf)ifd)ett ©etyalt be§ 
Romans unö im einzelnen oergegenwärtigen »otten, fo ift er 
folgenber. 2Bir finben in bem Romane bargeftellt SrjacferaöS 
@rgiel)ung in ©harter §oufe, feine UmoerjttätS'gaufbaljn, wä^renb 
melier er im 33ettmfjtfein feiner $reif)eit unb fetner Littel ben 
jungen „swell" fpielte unb ba§ Seben t>on oerfdjiebenen Seiten 
fennen lernte, aud) oon folgen, bie Sßenbenntö, toie bie meiften 
feiner Kommilitonen, nid)t burd) ben 2)rucf oeretoigen mag nod) 
barf. 2öa$ nun in bem Romane feljlt, finb bie Reifen $l)atfe« 
ran$, unb feine Mnftler*Äarriere, bie in ben „ÜtetocomeS" bar* 
geftettt finb. SßenbenniS oergeubet fein Vermögen burd) fein »er* 
fd)tt>enberifd)e§ £eben auf ber Unioerfität, Sljacferatt ba§ feinige 
erft einige 3»af)re fpäter in Sßariä unb burd) litterarifdje Unter« 
nef)tnungen. Sein ©tntritt in ben litterarifdjen 33eruf ift, fomor)l 
roaS bie rein materiellen SKotioe beffelben, ba3 im allgemeinen 
niebrige 9Moeau unb bie 93ielgeftaltigteit feiner Sirbetten betrifft, 
als aud) mit feinem fjeroorragenben Sntereffe an bem gefelligen 
geben genau im „Sßenbenniö" miebergegeben. (5§ ift ber inter» 
effantefte, lef)rreid)fte 3: eil beS SRomanS, au3 bem mir erfennen, 
baß faderen nid)t ift, toaö mir einen reinen $)td)ter nennen, 
ber einem inneren Crange geljordjt unb otyne 9ftütffld)t auf ben 
materiellen ober moralifdjen Erfolg bei bem Spublifum feine 
(Sdppfungen r»eröffentlid)t; fonbern ein Sournaltft, ber oon bem 
gangen, ntd)t immer fauberen ©etriebe ber litterartfdjen gabrifa« 
tion eine feljr eingefjenbe unb praftifdt) äufjerft nufcbringenbe 
Kenntnis $at. 

2iebfd)aften f>at aud) ber junge 3;r)acferaö felbftoerftänblid) 
gehabt; ob er eine 9Hi& ©oftigan gefannt I)at, ift freilid) ntcr)t 
feftjuftetlen. JDafj er eine SOfäjj Slmorn gefannt, wenn aud) md)t 
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geliebt fyat, ftef)t feft. 3SMr wiffen eö auö 9Jirö (5arh)leö 12 ) 
©riefen, weläje baö Original tfyrem Dnfel ftf)ilbert. Sei bem 
Sntereffe, weldjeö ein SJSergleic^ gwiftfjen bem Original unb feiner 
poetifd&en ©eftaltung bietet, laffe ia) bie Säuberung gang folgen. 

„&aft 2)u Styatferatjö „^enbenntö" gelefen? 2öenn baö, fo 
fjafi £>u mit SBlandje 2lmorn Sefanntfcfyaft gemalt; unb wenn 
idj 2)ir fage, bajj meine junge 2>ame oon le^ter 2öodje baö Dri» 
ginal jeneö SßorträtÖ ift, wirft 2)u mir gratulieren, bajj fie, 3ofe 
unb unenblidjeö ©eüätf, atleö fort ift. 9ttdjt alö ob bie arme 
fleine — gang fo ein fleiner Teufel ijt, wie tyadexat), ber fie 
fdjon alö Äinb ntdjt f>at auöjief)en tonnen, l)ier bargeftellt f)at; 
aber baö 9ütöfef)en, bie Sanieren, bie SRänfe, les larmes, unb 
all baö ift ooUfommeneÖ Slbbilb. 2>er Säbel trifft jebod) Ijaupt« 
fädjliti) biejenigen, weläje fte in eine fo falfaje Stellung brauten, 
bafj eö aujjerorbentlidje jugenb erforberte, in if>r nid)t allma> 
Hdt) falfd) gu werben. Sie war baö eingige legitime Äinb eineö 
fdjönen jungen „bebenfltd)en ^rauengimmerö" , weltfye eine föeifye 
oon Sauren — ö 5CRätreffe war (fie r)atte einen ©arten gehabt, 
einen Stfjwinbler). Setner Butter fiel eö auf einmal ein, biefer 
SOßätreffe Sßo^lwoHen gu begeigen, fal) baö Äinb, unb fter)e, eö 
war feljr bübfdj unb gefdjeibt. 2>ie arme s Jftrö. — war ber ©e» 
fellfdjaften , ber ^olitit unb ber meiften 2)inge im Gimmel unb 
auf (Srben mübe geworben; „ein plöfcliäjer ©ebanfe leudjtete u)r 
auf", fie würbe baö Äinb aboptieren; per) bie Aufregung eineö 
Sfanbalö unb eineö Äampfeö mit ber öffentlichen Meinung 
machen, unb ein ÜMbdjen auö gleifcf) unb 331ut gur £elbin eineö 
breibänbigen Stomanö ergießen, welken fte Sa^re f)inburdj gu 
f abreiben oerfudjt, aber gu oottenben bie Stuöbauer entbehrt t)atte. 
2)aö Äinb würbe gum Sbol beö gangen £aufeö gemalt; il)re 
aufjerlid) gldngenbe ©rgief)ung madjte fte mef)r geeignet für bie 
ißrofefpon ir)rer Butter alö für irgenb eine efjriiaje; unb alö fte 
ftebgef)n war, unb ber Vornan ftdt> gerabe biö gu bem Sntereffe 
oon 8iebeÖ'3ipren erljob , unb ein reifer junger 9)tann bereitö 
oon tyr einen ßorb erhalten, ober oielmef)r an ber 9iaje tjerum» 

6* 
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geführt worben xoax, ftarb 9Jcrä. — , nadjbem ihr ©atte unb 
Sohn ihr vorausgegangen waren; unb bie arme — blieb olme 
irgenb eine irbifct)e Stüjje gurüct, unb mit nur 250 $ jährlich, 
um fte mit ihren übermäßig oerfdjwenberifchen £eben§gewohnbeiten, 
in benen fte aufgewogen war, gu unterhalten. 

„Sie bat eine fehr fchone Stimme unb wünfchte für bie Dper 
auSgebilbet gu »erben. 9J?rö. — ö r)ol)e Sreunbinnen fdjrteen 
bei bem bloßen (Gebauten, aber boten ifjr nichts an beffen Stelle, 
nidr)t einmal ihren SdjuJ. S^re beiben SSormünber befchlojfen, 
um bie Verantwortung für fte loS gu werben, fte nach Snbien 
gu fenben, unb nad) Snbien mußte fte, wenn aud) mit bem 
Schwur, baß fte ihnen, wenn fte fte etwa an ben SDlann gu brin* 
gen gebähten, einen Strich burd) bie Rechnung machen würbe, 
unb gurüctfehren, „um bie Äünfrler«£aufbaljn gu beginnen". Sie 
machte gang außerorbentlidjen Furore in Galcutta; Ijatte jebe 
2Bod)e einen Antrag; wies fte gerabegu ab; jagte Sir — bur<h 
ihr ertraoaganteä 2Befen einen Scbrecfen ein; quälte 2abo — 
burcr) it)re Liebeleien; „befam bie Sdjwinbfucht" bei biefer ©e» 
legenheit; würbe oon ben 3)oftoren nad) ©nglanb gurücfgefd)icft ! 
unb fam gu bem ©ntfefcen ihrer feigen 95ormünber oor 6 9Hona* 
ten ^ier an mit oottftänbig mieberhergeftellter ©efunbheit! 3lber 
ihr inbifcfyer 9luf war il)r oorauSgegangen , unb bie oornehmen 
Samen, welche ihr in ihrer äußerjten 9tot ben SRücfen lehrten, 
laben jejjt ein 9Jcäbchen ein, baö Subar Richtern bujjenbweife 
ben Äorb gegeben l)at. Sie ift oon einem .fraufe gum anbern 
herumgegogen , währenb feine Heimat für fte gefunben werben 
tonnte. . . . 3<h bat fte, einen Sag bei mir gu oerbringen, ba» 
mit id) W en tonnte, was au§ ihr geworben fei, unb ob ich irgenb 
etwa§ tfjun tonnte, um fte bei einer geeigneten Sßerfönlichfeit unter- 
gubringen. . . Sie hat unö jebod) alle weiteren Erwägungen 
ihrethalben gefpart, inbem fie ftch mit einem Wenfdjen oerlobt 
hat, ber mit ihr auf bemfelben Schiffe gefahren ift unb ein fet)r 
ergebener Verehrer gu fein fcheint. Sie ergählte mir, baß fte 
eine 3eit lang gefchwantt hätte, ob fte ihm baS Sawort geben 
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ober jur Sühne gehen ober fid) ertränfen follte. 3dj fagte ihr, 
it)re @ntf<heibung wäre gut, ba heiraten eS nid)t auöfd&löffe, bag 
fte ^ einer fpäteren Bett auf bie S3ür)ne gehen ober ftd) ertränfen 
fönnte; wogegen, wenn fte baS Ertränfen gewählt, alles oorbet 
gewefen wäre. 3<h habe fo meine ©ebanfen, bafe fte ihm nod) 
ben gaufpafj geben wirb; inawifcljen ift eine gefegnete 9iuJ)e ein- 
getreten, feit ihr SBagen fte Sonnabenb oon hier weggeführt l)at. 
„Dl), meine Siebe", fagte Wr. ©arlnle, „wir fönnen md)t banf» 
bar genug fein!" Sn ber^at, 2)u fannft2)ir feine SBorfreÜung 
baoon machen, wie fie bie ganje £auSorbnung unfereS ftitten 
£>eimS über ben Raufen geworfen hat." 

2)aS ift baS Drtgtnal; bie >Jtad)bilbung enthüllt ftcf) uns in 
einem uertraultdjen ©rgufj an SDcajor SßenbenniS: „SBenn tdj 
meineö [Stief«]33ruberS Vermögen hätte, fo fönnte icf) wof)I eine 
pafjenbe Partie machen — aber mit meinem tarnen*) unb bei 
meinen geringen Mitteln, was habe tdj ba für 2luSftd)ten? QStel« 
leicht auf einen 8anbpfarrer ober einen 2lboofaten aus einer 
Straße in ber 9Mfje oon Muffel Square, ober einen Kapitän in 
einem 2)ragoner*9Regiment, ber mit mir in ein Soarbtng^auS 
jief)en, unb t»on ber DffijierS'Safel heimf ehren wirb betrunfen unb 
nad) 9taud) riedjenb wie (Sir Stands (Slaoering. So ift eS 
unfereinem beftimmt, fein £eben ju befdjHegen. D 9Jiajor ^3en« 
benniS, id) bin tfonbonS mübe, mübe ber 33älle unb ber jungen 
Stujer mit ihren Äinnbärtdjen unb ber hochmütigen alten grauen, 
bie uns h eu * e fennen unb morgen fremb an uns oorüber* 
gel)en — mübe ber ganzen SBelt. Sd) möchte fle oerlaffen unb 
in ein Softer gehen, baS möchte id). 3d) werbe niemals jeman« 
ben pnben, ber mid) r»evfter)t. Unb id) lebe hier in meiner $a* 
milie unb in ber „SBelt" fo einfam, als wenn id) für immer in 
eine Belle gefd)Ioffen wäre. 3d) wünfd)te, eS gäbe hie* barm« 
herzige Sdjweflern, unb id) wäre aud) dne unb befäme bie $efi 

•) 23land)e Slmori) hat ebenfalls ein fehr berüchtigtes Snbtoi» 
buum junt SSater. 
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unb pürbe baran — id) mödjte au$ ber Seit geljen. 3d) bin 
nod) nid)t fo fe^r alt: aber idj bin mübe, tdj Ijabe fo mel ge< 
litten — idj fyabe meine SUujtonen alle verloren — tdj bin 
mübe, mübe — of) tarne bod) ber (Sngel be§ 2obe§ unb roinfte 
mid) fnnmeg." 

2)iefe (Stelle lieft pd) wie eine Erläuterung gu bem üon 
ÜHrS. ßarlnle gefdjilberten ©Jaratter. 2)ie gefellfd&aftlidje $op« 
tion beiber grauen ift biefelbe: beibe haben eine Erdung weit 
über bie 93ert)ältntfie erhalten, für bie fie ityren 23ermögen§*Um« 
ftänben nad) bejtimmt pnb; pe bewegen fid) unter bem 2lbel be$ 
SanbeS, otyne üon if>m al3 gleidrftetyenb anetfannt au [ein; pe 
Ijaben bie «Bebürfnifte l)od)geftellter Samen, o^ne pe befriebigen 
gu fönnen. 5>on flauer (Smppnbung unb »on einem fef)r allge« 
meinen «Begehren nad) bem männlid)en ©efd)led)t, ftnb pe gu 
allem eljer fäf)ig, als in einem Snbimbuum it)re iBefriebigung 
3u pnben, eine treue ©atttn unb folibe $auöfrau 31t ©erben. 
Sie wären frül) unb oft gefallen, wenn fie nid)t eine feige 
$urd>t üor ben 8a)meraen beö $alleä immer wieber ge« 
rettet I)ärte. 25ie edjnettigfeit tl)rer 5luffaftungsgabe, bie ©e* 
wanbtfjeit il)re3 Äombmation$»$ermögen3 , if>re §d)lagfertigfeit 
giebt tynen eine gewifie spräponberanj im gefettigen geben; eine 
fünftlerifdje 2>iSüoption — »on tieferer «Befähigung fann bei fol. 
d)en Naturen nid&t bie Siebe fein — bie pd) bei bem Original 
in ber Neigung jur SBülme, bei bem Slbbilb in ber Slbfapung 
»on „Mes Lärmes" äußert, giebt tynen ber Unerfahrenst gegen» 
über ben 2lnfd>ein üon superior women, waf)renb it)re ©emütö« 
fdjwädje pe gu jeber wirflidjen $unpieiftung unfähig mad)t unb 
tlnien nur geftattet, bie Slffen ber Mnftler 3U fein. <Bo, in bem 
ewigen Söiberfprud) iljreö SöollenS unb ÄönnenS, innerlid) 3er« 
ripen burd) Gsigenbünfel unb Selbpüeradjt ung , führen pe in 
jwetfloö frampfljaften Bewegungen ben ü)nen burd) 9iatur unb 
@rjiel)ung präbepinterten SßeitStana — alö meldjen man if>r 
Öeben begeidjnen mufj — weiter, bis pe enblidj jur SBefrie« 
bigung aller Itmftetyenben vox Ermattung nieberpnfen. 9ttan 
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mag Diejenigen' Äofetten , toeld)e tfyre Steige unb SÖorjüge au§* 
legen, imt.fie gu bem ^ödjftmögltdjen greife loSgufdjlagen , als 
bte betoufeten ©eftnnung3»9flaterialtften unter ben grauen Raffen 
unb befämpfen. Äofetten, tote SJttfj Slmort), bte franf oon 9ta« 
lur unb ot)ne jebe f)eilenbe 33ef)anblung gewefen (tnb, follte man 
nur bebauem. 

©ajj Saura ir)rem SÖefen nadt) ber grau beö 2)idjter3 ent* 
fprodjen tyabe, läßt ftdj ntdjt beweifen ; ntd)täbeftoweniger ift faum 
baran gu groeifeln, roenn man bie 2lrt ber 3eid)nung bi§ in bte 
„9ietocomeä" hinein »erfolgt, »o |te eine aufjerfyalb ber $>anblung 
ftefyenbe Sufa^auerin ift unb tfyr SBorrjanbenfein nur ber Pietät beö 
5Didt)terö gu oerbanfen fd)etnt. <8te ift bas> grauenmujfer, baö 
$l)aifera& mehrere 3at)rger)nte f)inburd) fo oieler £eid)tfertigfett, 
£>berfläd)lid)feit unb @f)arafterloftgfeit, wie er fte in bem gangen ©e* 
fct)(ecr)t oertreten finbet, gegenüberjtettt — eine in ftdj) abgesoffene 
Ijarmontfdje Diarur, bie fo oollfommen ift, alö natürlia^e 33e* 
fct)ränftc)ett e§ fein f ann ; eine grau, bie gweifelloS ir)re $ßptd)ten 
alö ©attin, SJtutter unb SBirtjdjafterin bis auf ba3 $pünfta)en 
erfüllen, aber fein Sota mef)r tr)un toirb. (Srft in „.£>enrn ©Smonb" 
ift Sljatferan baf)inter gefommen, bafj eine grau alle jene tyäuö» 
liefen Sugenben beftjen fann unb geiftiger 23ebeutung nidjt not» 
wenbig gu entbehren braudjt. SMefe £Imcferatofd)en grauen 
führen ein ftrengeS geben nadj einem engen Sföoral » Äober unb 
ftnb fefjr ergürnt über fämtlid&e Sftenfdjen, bie tr)n ntdjt aner* 
fennen. Saura, befonberä als (Sljefrau, ift otjne jebe $armloftg s 
fett unb s )tatürltdjfeit, |te fann bie 2>inge nur nad) iljrem mora- 
lifdjen Gsnbgwecf betrauten; fte ift fefigebannt in bie englifdje 
Äonoenieng unb in iljrer Totalität ein toanbelnbeö 9J}oral»$ßrtngiü. 
Sie ift eine grau, mit ber fein Genfer für bie 2)auer leben 
fönnte, nodj weniger ein ßünftler : fdjon i^re enorme langweilig» 
feit muß wie ein 9ftetyltau auf ber SBlüte feiner (Stoben liegen. 
9Ud)t3bejtoweniger lebt ber JDtdjter SßenbenntS mit tyr, o^ne bafj 
fyadtxax) uns bie ©djroere ber Selbftentäufjerung, weld&e bte Stuf» 
gäbe eines foldjen 2)ia)terleben§ fein mu&, begreiflidj gu madjen 
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fu$t. Unb unter ben mand)erlet SMberfprüa^en in ber Sluffaffung 
unb 3et(f>nung ber 9Henftf)en, beren ftdj Slmcferat) fdjulbig madjt, 
befielt üietteid)t einer ber ergöfclidtften barin, bafj er gerabe in 
btefem Montan bie relative SBertloftgfeit folget Naturen mit einer 
fo fa^lagenben Sßrägnang jum 2(u3bru<f bringt, tote fte un§ bei 
einem £aura«9ßeref)rer unglaubüd) erfdjetnt. 

„®ewi§, (Sie, SWabame, ftnb öieUetcJt ein üoIlfommeneS 
2Befen unb fyaben nie einen unred)ten ©ebanfen in bem ganzen 
Saufe 3f)reS falten unb tabeUojen 5)afein3 gehabt .... Sie 
jinb fo ftarf, bafj fte feine (Sbmpatyte braudjen. 2Bir gewähren 
3$nen benn aud) feine; wir behalten bie unferige für bie Sftte* 
brigen unb (Sdjwadjen, weldje fämpfen unb ftolpem unb wieber 
auf bie Söetne fommen unb fo mit ben übrigen (Sterblidjen gu* 
jammengefyen. 2BaS bebürfen (Sie einer fyelfenben $anb, bie 
niemalö fallen? Sfyre tjeitere $ugenb ift niemals oon ber Seiben« 
fdjaft oerfdjattet, ober r>on ber 93erfud>ung in 3Ballung oerfefct 
ober ton ber JReuc getrübt; SDiitgefüfyl wäre unf)6fltdj einem 
folgen @ngel gegenüber: aber mit einem foldjen wirb bann aud& 
baö 3nfammenleben unerträglid) ; (Sie ftnb, eben wegen ber $öl)e 
SljreS erhabenen 2ugenb*$Pfabe§ , einfam; wir fönnen unö ntd)t 
emporretfen unb oertraulia) mit folgen ©ewaltigen fpredjen. 
geben Sie benn wotyl; unfer 2ßeg liegt gufammen mit bem nie» 
briger SDienfdyn, unb ntdjt mit bem fo Weiterer 4>or)eiten wie (Sie; 
unb wir oerfünben hiermit, bafj eS feine ooUfommenen Figuren 
tu biefer ®ef$idjte giebt" — feine! — „ausgenommen oielleidjt 
eine Heine, unb btefe ijt aud) ntd)t ooUfommen; benn" — nun 
fommt jene Ijöfjere Sogit, bie erforberlidj ift, um logtfd)e SBiber» 
fprüdje ju befettigen — „fte weifj biö auf ben feurigen $ag 
ntd)t, bafe fte ooUfommen ift, unb f)ält ftd) mit einem beflagenS» 
werten SföifeoerftänbniS, einer oerfetyrten 55emut für eine fo große 
(Sünberin, wie es bie 3>erl)dltniffe erforbern." — 25a e§ nun 
eine $orbentng ber d)riftlid)en Religion ift, baß jeber ftdj für einen 
fünbigen unb Derberbten SWenfdfoen ju galten f)abe, fo bürfte burd) 
biefe @igenfa>ft if)re unerfreulid)e 93ollfommenf)eit noa) ert)df)t 
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werben. 2)ie einzige enf d)Hd>f ett an biefer ftigur tonnte nur 
fein, ba& fte ftd) für oiel coUfornmener hielte, als fte in SBirt* 
Itd)feit ift. 

Unter ben übrigen Figuren macht befonberä ber ÜJtojor Sßen» 
benniö, ber Onfel be§ gelben, ben (Sinbrucf eines fehr gelungenen 
Porträts. SDkjor spenbennis' Lebensaufgabe würbe aufs ooUfom« 
menfte gelßft worben fein, wenn er ba§ SRefultat fetner (Erfahrungen 
in einem S3ud)e niebergelegt hätte, etwa mit'bem Sttel: „2>er gute 
$on ober ber Sßeg, wie man ot)ne Oiang unb Littel in bie höchfte 
©efeUfäjaft hiueinfommt, ficf> barin r)dlt unb ein refpeftables (Snbe 
nimmt." „«Seine (Sittenlehre motzte oielleicht nicht auf ba$ $ort* 
fommen jemanbeS in ber anbeten SBelt abfielen, aber fte war recht 
wohl geeignet, feine Sntereffen in biefer ju förbern." SDafe es ein 
anbereS 3iel beö Strebend für einen oom (Sdjicffal tiefer geftett* 
ten 5D^enfd)en geben fönnte als ben SSerfel)r mit ©rafen unb 
£er$ögen, ein folcrjer ©ebanfe ift if)m nie aufgegangen; Seiftungen 
jeber 3(rt, ob wiffenfäjaftlicf) ober fünftlerijcf) , ftnb if)m wertlos, 
wenn fte nidjt äugletdj Littel jur (Erreichung btefeS BieleS werben. 
(Er würbe feinen Neffen beSaoouteren, wenn er weiter nichts als 
litterarifd)en S^uf gewonnen hätte unb nicht zugleich eine (Stellung, 
oermöge beren er oon fyotyn ^bligen jur $afel unb au 23ätlen 
gegogen wirb. 2>ie Unebenheiten, welche aus; ber nahen IBeriit)» 
rung fo oerfd)tebenartiger Stellungen heroorgehen müjfen, eriftieren 
in feinem 23ewufjtfetn nicht; unb fühlte er fte, fo würbe feine 
?eben§^l)ilofopr)ie ihm gebieten, jebeS perfönlidje Opfer ju bringen, 
um per) in folcher ©efettfehaft ju galten. Sllfo wieber einmal ein 
2&puS ber tyadextyföen „9iefpeftabilität" , ber ft<h aber ^n 
ben mancherlei Äarifaturen, bie er auf biefem ©ebtete gejeidjnet 
hat, baburch fel)r vorteilhaft unterfertiget, bag 9)<ajor SpenbenniS 
nicht bewußter ©eftnnungS*9Jiaterialtft ift, fonbern feine Lebensart» 
fdjauung wirflich für bie einjig wahre halt unb mit ihr fet)r wohl 
eine ehrenhafte ©eftnnung unb ein gutes Stücf 9Jcenfchenfreunb» 
lichfeit $u oereinigen weiß. 2>ie 9lbpct)t , ju jeigen, aus welchen 
erbärmlichen Kreaturen bie fogenannte refpeftable ©efelljchaft ju* 
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fammengefejjt ift, hat Stjacfera^ ^ier fern gelegen unb fo ift eö 
ihm beim gelungen, eine mtrfitch lebenswahre f^igur ju {Raffen, 
bie mit ben fyarmlo$ unbewußten 2Biberfprüä)en ihres 2BefenS 
eine fein fomifäje SÖirfung auf ben 8efer ausübt, feine <3ötnpatf)ie 
erwedft unb wohl nur oon fo einfeitigen Sfloraliften wie 2aura 
„oeradjtet" »erben fann. 

(Sine fehr Diel tiefer ftehenbe, gleich lebenswahre gigur ijt 
Kapitän Gofttgan — es ift merfwürbig, wie häufig ooUfommen 
oerlumpte (Srifienjen bei Sfyacferan militärifdje Sitel führen. 2>er 
Äapitän ift ein 5re unb mit allen Dehlern feiner JRaffe behaftet: 
oerfdjwenberifcf) , trunfjüd^tig , unb bei all feinem äußeren unb 
inneren ©äjuiufc mit ^ol)er Slbfunft praljlenb, unb oon einem 
oerfchrobenen Sßoint b'honneur, ber feine Söurjel lebigltd) in ber 
SRaufluft hat. 2>ie einzige gute Grigenfajaft an ihm ift fein per» 
fönlidjer 50lut. Zfyaäexat) hat ben Srlänbern niemals gefäjmeidjelt, 
am wenigften in „Sann gtnbon" , einem Romane , in bem faft 
ebenfo oiel 8ä)urfen wie 3ren oorfommen; in biefer 2)arfiettung 
mag er etwas weniger unrecht haben als in bem abfdjrecfenben 
33ilbe, baS er oon bem englifdjen Dfftjierftanbe entwirft. 

Ohne Äaritaturen geht eS eben bei $h<*cferatt nicht ab : eine 
foldje ift auch bie ©djaufpielerin StRig ftotheringan, bcren wahrer 
9kme Goftigan ift — eine fogenannte „grojje" (5d)aufptelerin. 
Jh^^ran fchübert jte fo ungebilbet, ba& fte nur mit ©chwierigfeit 
ihren tarnen fäjreiben fann — wenn fte an ihren Liebhaber $en» 
benniS fdjreibt, bebient fte ftdj frember Sebent — fo bumm, bafj fte 
unfähig ift, irgenb einen ©ebanfen, ber nid)t bie Vorgänge beS 
alltäglichen SebenS betrifft, ju fajfen — alle Sleujjerungen eines 
oerliebten ^tchterherjenS fommen ihr wie pure 2otth^ öor — 
fo her3enStot, ba& fte feine ber hohen ober garten (Smpftnbungen, 
bie fte oon ber Sühne oerrunben fott, naajempfinben fann. — 
2öaS ober wer maä)t fte alfo gur „großen" ©djaufpielerin? — 
„23omS war ein fonberbarer toller ^erl oon nicht geringem 
Talent unb £umor. Singegogen oon SD^ig gotheringans ($cf)ön» 
heit, begann er, [it im (Spiel gu unterrichten. @r freifdr>te ihr 
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mit fetner giftelfttmme bie SftoKen üor, unb feine Sd)ülerin lernte 
jie ifym oon ben Sippen ab, unb »ieberfjolte fte mit ifyrem ooUen, 
reiben Organ. (Sr jeigte ifyr bie Stellungen unb legte unb be« 
wegte jene t^re fdjönen 5lrme; biejentgen, meldte biefe grofje Sd)au* 
fpielerin nod) auf ber 33üljne gefefyen f)aben, wtffen, wie fte immer 
genau biefelben ©eften, äölicfe unb £öne »erwanbte, wie jte auf 
bemfelben 33rette ber 33üljne in berfelben Stellung ftanb, if>re 
klugen in bemfelben Slugettblidfe unb in bemfelben ©rabe rollte 
unb mit genau bemfelben tyerabredjenben 5ßatf)o§ weinte bei ber- 
felben patfjettfdjen Silbe. Unb nad)bem fte gitternb üor (Erregung 
bem Otufe be§ Sßublifumä gefolgt mar unb fo erfd)öpft unb tfyränen« 
reia) auSgefeljen Ijatte, baß man glaubte, fte würbe üor s )ten>ofi« 
tat in Dljnmadjt fallen, pflegte fte im nädjften Slugenblitf, wenn 
ber 3Sorr)ang herunter war, it)re £>aare aufzuflechten unb nadj 
£aufe ju gefjen ju einem Stopfen * Kotelett mit einem ©lafe 
Porter; unb wenn bie gemütlidj aufwü^lenbe Sageöarbeit oor« 
über war, ging fte $u 53ett unb fdjnard)te fo energifd) unb gleid^« 
mäßig wie ein Saftträger." 

2)ie Sd)tlberung ift fetyr intereffant , ba wir \a audj unter 
un3 Schauspielerinnen fennen, bie burd) bie Sd)önr)ett unb waf>r* 
fdr)einlt(3t) aud) bie £örperf)ölje i^rer @rf Meinung unb burd) tfjr 
fonoreö £)rgan einen tiefen Gsinbrucf madjen unb für groß gelten, 
wärjrenb ber genauere Beobachter unb tiefere Äenner in ber 3trt 
tf)re§ Vortrages feine feinere Wüancterung ber poetifdjen (Smpfin* 
bungen entbecfen fann, unb in ihrem ganjen Spiel nur äußerlich 
angelernte Routine finbet. Sßenn man 5^ac!erao§ Säuberung 
ber üttiß ftotheringaü auf ber SBühne lieft, fo ift e$, alö ob er 
Glara 3iegler gefehen hätte. SKag man nun oon ber fünftlerifchen 
Begabung biefer Schaufpielerin aud) nicht befonberS tyod) benfen, 
fo wirb bodj fein oerftänbiger 9Jcenf<h behaupten wollen, baß ihre 
Seiftungen ausschließlich burd) eine äußerliches 9cad)ahmung3talent 
unb ein gutes ©ebächtniö gu ftanbe fämen. 

9fttt bem gelben müffen wir unö ^ier, fowie im nädjften 
Romane, ben „9cewcome$", etwas eingehenber beschäftigen, weil 
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bie 5trt feiner Betonung bie $f)atferatyfd)e $enben$ am ; beutlid)pen 
geigt. 3n ber Vorrebe ju „$enbennis" betlagt pdj Sfjatferat) 
über bie Unfdljigfeit be3 Sßublifum§, bie 9flenfd)en fo ju fefjen 
unb würbigen, wie pe wirflid) pnb; bie poetifdjen ©efd)öpfe 
müßten entweber f)ert)orragenb fdjled)t ober engelhaft gut fein, 
wenn fle beut Sßublifum gefallen fottten. Unb nadjbem er bafj 
^araboron aufgeteilt t>at, ba& „e§ feit bem $obe be§ 8d)öpfer3 
oon „Tom Jones" feinem engltfd)en 2)id)ter geftattet gewefen fei, 
nad> feiner beften $raft einen 9)ienfd)en gu malen", geigt er 
bem Sefer feine Slbpdjt an, im „Sßenbenntö" einen foldjen wirf« 
Hd)en 9J?enfajen ifnn öorgufüljren, ber neben feinen guten ebenfo 
üiel fd)led>te (Sigenfdjaften tyabe wie Zorn 3one§. 2)a3 ift nid)t 
ridjtig: S)3enbenni3 unterf Reibet pd) oon $om Soneö generell 
baburd), ba& er feine 9tfd)t$würbigfeiten begebt, bie tym bie Ver« 
adjtung jebeö anftänbigen OJtenfdjen eintragen müßten. Söenn alfo 
Jörn SoneS als £elb fünftlerifa) abfolut oerwerflidj ift unb feinen 
wahren (SntpetyungSgrunb nidjt etwa in bem tieferen Äunftoer* 
pdnbniä, fonbern in ber mangelhaften moraltfd)en ©rgie^ung, in 
bem (StmiSmuS gielbingö §at: fo laffen fid) für SßenbenmS 
immer nodj einige äftfyetifdje s Diilberungö«©rünbe geltenb mad^en. 
\ @r ift ein fd)Wädjlid)er , fd)wanfenber, unguoerläfpger (5f)arafter; 
oerfügt aber über fo oiel moralifdje Äraft, bafj fein 2eid)tpnn ir)n 
gur Lerneinheit nid)t tyerabpnfen lagt. 

2Ba§ alfo will Styatferan mit feinem gelben? weSfyalb fud)t 
er if>n ju entfd)ulbigen? — 3unä($[t beruht bie fd)einbar über« 
legene 2Möljeit, weldje $f)a<ferab in Jener SSorrebe feinen nooel« 
liftifd^en Vorgängern unb bem Sßublifum gegenüber entfaltet, auf 
einer — in (Snglanb übrigens fef)r gewöfmlidjen - Untlartyeit 
feiner äftl)etifd)en ^Begriffe unb auf einem faftifdjen Srrtume. 
(Sö ift nid)t wa^r, ba& bie btd)terifd)en gelben oon ftielbing bis 
$f>atferan lauter Sugenbmufter gewefen finb; unb eö ift ebenfo 
wenig wafyr, bajj baö gkblifum fold)e gelben liebt; er müfjte 
benn oorauSfejjen , baß ba3 Sßublifum au3 lauter foldjen faben 
ÜJloraliften beftänbe, wie er pe feinen fe^lenben gelben gegenüber- 
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aufteilen pflegt. 2öie tonnte Sijatferat) eine foldje Behauptung, 
bereit Unwahrheit ilmt nad) augenblicflichem 9k<hbenfen jutn Se* 
wufetfetn fomtnen mußte, aufftellen, um barauö für feine, wie er 
meint, originale, wie uns fcheint, veraltete unb oerfehrte poe- 
rifche Senbeng Kapital gu fd)lagen? 2)te unflare 2lnfd)auung be« 
trifft bie üöeftimmung be§ gelben, bie im ®runbe für jebe Slrt 
ber Dichtung biefelbe ift. 

Der epifdje #elb foll nid)t bem bramotifü^en gelben gleich 
fein, unb fetyr oerfdjieben ift ber 5Beg, auf bem bie beiben poetifdjen 
Gattungen feine #anblungen jur Darftellung bringen: feine 
(Stellung bem £eben gegenüber ift gan3 biefelbe. (Entmeber ift 
bie fein Öeben beherrfdjenbe 9Jiacf)t baö Schtcffal, beffen fd^limme 
Fügungen unb bie brücfenben ©erhältniffe, in bie e3 tr)n ohne 
fein 3utl)un hineinoerfejjt. 3n biefem Salle muß ber $>elb ben 
Äampf mit bem ©djicffale aufnehmen : ba3 (gewinnen ift an bie 
(Entfaltung tüchtiger (£tgenfd)aften gefnüpft; ohne fie fann er 
nidjt ber (Bieger, aber mit it)nen unb troj> il)rer — nrie Hamlet 
— fef)r wof)l ber 33eftegte fein. DiefeS ftnb bie einzigen Salle, 
in benen man oon Sugenbhelben fprecrjen tarnt, bie aber ba3 
Sßublifum nicht um ihrer Sugenben mitten liebt, fonbern nur in 
bem SWafje, al§ ihr Seiben tief unb ihre abwehrenbe straft 
groß ift. Sft ber £elb nicht oolltommener £err feiner Gräfte, 
fommt er burdj Seibenfdjaften ober Sef)ler im Kampfe gegen baö 
(Sdjicffal gum Straucheln, fo unterliegt er. — Die anbere 9Jtad)t, 
oon ber baö Seben beö gelben abfangt, ift bie <3d)ulb, unb ber 
©egenftanb ber Dichtung entmeber fein ftegreicfyer Äampf gegen, 
ober fein Untergang an ben Solgen einer begangenen <Sd)ttlb. 
Die iöe^auptung Stl>adferat)ö ift fo wenig wahr, baß gerabe 
ba3 (Gegenteil richtig tft: bie 9Wel)r$af)l ber gelben ftnb ju allen 
Reiten (feine Sugenbmufier, fonbern fehlenbe 9Jcenfcr)en gewefen. 
9Jian brauet, wie gefagt, nur im Sluge an eine 9(njahl befannter 
Dichtungen gu benfen, um biefen (Sadjoerhalt gu erfennen. 

Slljo nicht baö ttnterfchetbet ^hacferat) oon anberen Dichtem, 
bafs er 9flenfd)en, b. h- fehlenbe ©efd)öpfe in feinen gelben 
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malt, bfe anberen nid)t — eS tft entmeber eine befdjrdnfte ober 
eine uneljrlidje 9(mna&ung, fo etmaS $u behaupten. 2)er Unter« 
fdjteb fann alfo nur qualitativ ober quantitatio in ber ?lrt beS 
$ef)lenS liegen. — gknbenniS f>at baS mit anberen Vornan» 
fjelben gemein, bajj er burd) feine 33erfdm>enbung biejenigen SJien» 
fd)en, bie tyn auf ber 2öelt am Iiebften f>aben, in Kummer unb 
?TCot bringt. Slnbere 2)td)ter f>aben nun gemeint, ba& tf)r £elb, 
wenn er ben tarnen eines gelben oerbienen foUte, feine ^raft 
jufammennet)men müfjte, um jtd) aus bem WdjtS, ju bem er 
f)inabgefunfen , ju einem GstwaS gu ergeben unb fo feine geiler 
wieber gurjumadjen. 2)aS fdjeint Sfyatferab nid)t für „menfd)"* 
lid) im galten: feineSJ gelben' ©inftd)t, get)t nur fo weit, baf$ 
eS mit bem 3d)ulbenmadjen einmal ein (Snbe nehmen muffe, 
wenn abfolut fein ©elb oorfyanben ift, fie abzutragen; er laßt 
ftd^ oon feiner $ßflegefd)wefter 8aura feine (£d)ulben bejahen, 
fer)rt ju feiner auSgefogenen ÜKutter jurürf unb prtoatijtert ober 
— mit ftubenttfdjem 9luSbrutfe — bummelt auf bem 2anbe um» 
t)er otme einen 3utunftS»®ebanfen, bis bie grauen enblid) ein» 
fefyen, baß er fo md)t bis an fein ÖebenSenbe weiter oegetieren 
fann, feine 53örfe füllen unb ifyn nad) Öonbon fdjicfen, wo er 
irgenb etwas aus fid) mad)en fott. @r mad)t gundd^ft nidjts aus 
fid), fonbem oerjetyrt feine «SooereignS, bieSmal in etwas ge- 
mäßigterem $empo. 2US fie gu (Snbe finb, entbecft er fidj feinem 
$reunbe Söarrington, ber ilm in ben litterarifdjen SBeruf hinein» 
bugfiert. 6r wirb 3eitungSf3)reiber unb paßt gut baju; er be« 
fifct bie geidjtigfeit ber $eber unb beS SBiffenS, weld)e baju ge» 
f)ört, um über einen gegebenen ©egenftanb „at the shortest no- 
tice u irgend etwas*) fagen gu tonnen. @r oerö|fentlid)t einen 
Vornan, ber tym burd) bie gefd)t(ften Manipulationen feines 
ftreunbeS, ber ein alter SßrafttfuS auf bem Gebiete ber littera« 
rifd)en ©pefulation ift, ein gutes ©tüdf ©elb abwirft. Äurg, er 
r)at mel)r ©lücf als SöiUen unb ßraft. 

•) © ©rfteS Äapitel @. 27 f. 
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*Penbenni3 f)at mit anbeten 3Romanl)eIben gemein, ba& bie 
Siebe tf)n auf Srrwege locft. <5r liebt mit ber ibealiftifa)en 
(Sdjwärmerei eine« reinen Sünglingö^erjenö eine grau, bie btefer 
Siebe nid)t wert ift; bann gief)t il»n eine ßofette in if>re 9tefce, 
in benen er fxdt) »ermicfelt. 2)aS finb geiler in allen öftren, 
fein Söort foll oom äftyetifdjen ©tanbpunft auö gegen biefe ge» 
fagt werben. Slnbere £>id)ter f)aben nun gemeint, baß fte> wenn 
if)r 4pelb nid)t iebe 3la^tung beö Seferä verlieren f oUte , geigen 
müßten, wie er au3 ber $!)orf)eit jur Vernunft fommt, erfennt, 
bajj bie 8etbe3jd)önf)eit allein, ofme Bereinigung mit weiblidjen 
Sugenben, feinen 9Kann glücflidj madjen fann, unb nad) btefer 
$weifad)en gerben (Snnaufdmng baSSBeib ju finben fud)t, beffen 
innere ©igenfdjaften ifjm bie ©ernähr einer relatto glüdlid^en 
3ufunft geben. — - 2)ad fommt Styatferan wteberum niajt „menfay» 
lidt) r>or: fein £elb madjt gwar einen üerunglücften Berfudj 
nad) bem IBefi^e Öauraö, beren ÜKoral'^Prinjip i^r nid)t geftattet, 
fid) einem fo unfoliben jungen 5J?anne $u eigen ju geben, efye fte 
SBeweife feiner SBefferung oor Singen tyat. SWit Saura sugleid) aber 
giebt ber gute spenbenniö jebeö »erjtänbige &enfen über 3öert 
unb (Sinn be3 efjelidjen Sebenö auf; er nimmt oon bem flauen 
SBeltlütge, feinem Dnfel, bie 3lnftd>t an, baß oon allen weib« 
lidjen Borkigen ber [SBefifc eines großen SSermögenS ber oor- 
jüglidjfte ift; unb mad)t nod) einmal in einem ttebermafe mate» 
rialiftifdjer Berfumpfung auf jene nämlidje üofette Sagb, bie er 
bereits cor Sauren bur<$fd)aut tyat. G£r mürbe leid)tftnniger« 
weife ba3 Unglücf feinet Sebenö bejtegelt fyaben, wenn Jene 
$erfon, bem triebe tyrer 9tatur getyordjenb, nid)t zufällig fdjon 
oor bem oer^dngniöüollen Sage einen SBedjfel in ber Sßerjon 
tyreä 8iebl)aber$ f)ätte eintreten laffen. Sin reiner 3ufall rettet 
tyn bieSmal baoor, nid)t einmal blinblingS, fonbern mit offenen 
Slugen in3 SSerberben gu rennen. 

&ber ber £elb muß nadj feiner Srrfafyrt irgenb einen &afen 
finben, in bem er oor Slnfer gef)t — alfo heiraten mufj $en. 
Wim Ijat e3 naturgemäß feine Sdjwierigfeiten für ben SDtc^ter, 



< 



Digitized by Google 



©ritte« tfapitel. 



am (Snbe bes britten 33anbe3 nodj eine neue ftrauengeftalt ju 
fd)affen, unb beren Snnerlidjfeit fo im eingelnen oor bem gefcr 
auögulegen, bajj er oon if)rer SBürbtgteit, bie ©efctyrtin eines 
folgen gelben $u »erben, überzeugt wirb. 2öaS bleibt aifo 
übrig — ba alle «Strange reiben? $en eilt aurütf gu Saura — 
eS ift niemanb anberö mef)r ba — unb legt feine $od)an« 
fef)nlidje *ßerfönlid)teit ir>r no^malS $u $üfcen. — Stber wirb 
tfaura jefct wollen? — SSenn 2aura wollen bürfte, ma3 pe tyrem 
SBefen nad) wollen muß, fo fönnte oon einer £eirat jefct am 
allerwenigften bie 3Rebe fein. 9öaö fte ftw) e * für iugenblidje 
Unbefonnenfyeit galten fonnte, muß pe jefet als ein ©ebred>en 
feiner ülatur erfennen, bie wie ein fRo^x oon jebem 2uftf>auä)e 
unberechenbar Ijin unb f>er bewegt wirb. — Söenn Sßen heiraten 
foU, muß Saura fyier einmal oon ir)rer falt bered^nenben SEttoral 
oerlaffen werben, jie mufc ben Antrag eines 9ftanne3, ber ujr bie 
unumpöfjlidjpen söeweife feiner Unguoerlafpgfeit gegeben !)at, mit 
tfyränenfeltger ^reube in ir)re Slrme fd)liefjen — fte mufe eben 
aUeä tf>un, waö Sfyacferaö pe tl)un Reifet. $f)atfäd)ltdj aber' 
gehört eine unerjwungene (5I)e gwlfdjen 3wei einanber fo ab, 
ftofjenben SBefen, wie $en unb Saura, unb nod) baju unter ben 
Umftänben, unter benen pe pdj ooUjie^t, gu bem Unglaublid)ften, 
wa§ je oon einem 3)idjter feinen tfefern geboten worben ift. 

Sljatferan ip nid)t otyne Gsmppnbung für ba3 S3ebenflid)e fetneS 
(5d)luj^(rrangement3 gewefen, ba§ oieUeidjt nid)t gang ofjne ba$ 
©rängen beö ungebulbigen SSerlegerS $u panbe getommen ip, ber 
oon „SßenbenniS" bod) fdjtte&ltd) einmal bie lefcte Kummer 
feinem Sßublifum oorlegen mujjte. <Der (Scfylufc beö SBerfeS lautet : 
„„Unb was für eine tfrt oon ©tyemann wirb biefer ^enbenniö 
fein?" wirb mandjer £efer fragen, ber an bem ©lü<f einer folgen 
Beirat unb beö SofeS, ba§ Saura barin gebogen f)at, gweifelt." — 
(5ntf)ielte SfjacferaöS Antwort auf biefe nur ju naheliegende §rage 
etwas ©eiftreid^ereä alö eiu wortreidjeä 3a, fo würbe pe l)ier» 
I)er gefejjt werben, ($r erinnert ben Sefer baran, bafj er „ja tag* 
lid) fetye, wie bie galfdjen unb SBertlofen gebeten unb glücflidj 
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werben" .... „unb bo wir wiffen, wie niebrig geftnnt ber befte 
oon un$ ift" — aud) 8aura, audj SBarrington, aud) Helene 
Sßenbenniö, bereit „wicfytigfte ®efd)dfte in biefem Seben Sieben 
unb 33eten waren" — alte, alle! — „retdjen wir in djriftlidjer SDHlbe 
trofc aU feiner Sljat» unb Unterlaffungö-Sünben Strtlmr Sßenben= 
niä unfere -$>anb, ber ja nid)t ben Slnfprudj ergebt, ein £>elb 311 
fein, fonbent nur ein 9Jtenjdj unb ein 9Jittbruber." — 2(udj fpdter 
Ijat ifmt biefe poettfdje (Bünbe feine Sftulje gelajfen. 3n feinem 
nddjften Romane fül)rt er Spenbenmö unb Öaura alö 3ufdjauer 
ein unb fd)ilbert unö gang abfeitö üon ber eigentlichen £anblung 
ba3 glücflidje 3ufammenleben be3 jung termdf)lten $aare3. 8aura 
ift bie langweilige Sugenbbolbin, bie fie uon £aufe au3 war. 
<5ie befijjt einen 9Jcann, ber fät)ig ift, bie innere Seblofigfeit unb 
(Sterilität itjrer s )tatur nidjt ju fefyen, unb bie moralifdjen Spiatt* 
Reiten, bie funple 9Rid)tfdmur, nad) ber fie ba$ Seben um fid) 
pebantifdr) geftalten mÖd)te, alä t)ol)e SßeiSljeit anguerfennen — 
ein Ijödfrft folibeä ©t)egefponö, einen <5d)lafrocf* unb Pantoffel* 
Wann, ber nur feiten unb mit großem 9ttißbef)agen ben immer 
enger werbenben ©efellfdjaftö^abit anlegt unb nur mit ©enel)* 
migung unb unter ^Begleitung ber teuren ©attin einen ©djritt in 
bie böfe 3Belt wagt — einen $f)ilifter, ber auö bem 55erfte<f 
feines materiell gefiederten 2)afein§ mit füljler Selbftyufriebenljeit 
in ba3 SBeltgetriebe blieft unb ben greuben unb Seiben ber an* 
beren fo leibenfdjaftäloS gegenüberftefyt, baß man if)n 31t ben 
wenig beneibenswerten öefdjöpfen ju gä^len geneigt ift, bie aud) 
in jungen Satiren niemals ein 3Mfferd)en getrübt Ijaben. 3a, 
baS ift ber 9Wann, wie iljn eine Saura woljl brausen fann — 
wo aber ift spenbennte? — 

23ei biefem ®emälbe muffen wir nid^t oergeffen, baß Sfjacferan 
ber gangen 2)id)tung feit gielbtng ben £anbfa)ul) Eingeworfen, 
fie getabelt f)at, baß fie gelben male, bie feine OJienfajeu waren ; 
baß er nun wieber Sflenfayn malen wolle, gelben, bie nidjt 
beffer waren ai3 $enbenniö; unb baß bann biefer Sinter, ber 
eine gang neue Sßeriobc ber 2)id)tung fjerauff innren will, ben 

aonrab, ShJi Utain W.ifupeace If;.itferat\. 7 
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s £etibenniS 9co. 1 in ben SßenbenniS 9to. 2 enbigen läßt. Unb 
wir muffen befonberS baran erinnern, baß in berjemgen Dichtung, 
welche baS „ÜHenfayiiche, b.h- baS fehlerhafte, «Sdjwanfenbe, $alt« 
lofe im Sföenfchen wieber ju {einem poetifdjen SRechte bringen wollte, 
eine figur wie SBarrington — thront, möchte man fagen — ein 
wahrhaft oerehrungSwürbiger 9Jtenfch , ber bie folgen eines 
bummen 3ugenbftreicf)eS mannhaft bis ans @nbe trägt, bem 
frühes Reiben ben ©lief für bie Unebenheiten beS SebenS ge[cf)ärft 
^at, unb ber nun feinen tiefen fonbS »on 2SeltfenntniS als 
Littel benufjt, um jene Unebenheiten, foweit feine hilfsbereite 
£anb reicht, ju glätten — ein fo liebenswerter OJcenfd), baß jeber 
8efer bebauert, ihn nur im £intergrunbe ber (Sreigniffe thätig $u 
fehen. 2Öer hätte nicht bie 2ebenSbefä)reibung von gehn $en« 
benntjfen für bie eines SBarrington bahingegeben. @in 2)idjter, 
ber eine fo!d)e ©eftalt fchafft, erfennt bie (Srijrenj oon gelben im 
geben an. Unb wenn er fold)e feljlenben, aber innerlich 8 u * en 
unb achtbaren Üflenfchen $u Nebenrollen hinabbrücft unb verächtliche 
Schwächlinge gu Reiben wählt, fo rannen wir als einzige (5nt» 
fchulbigung für biefeS thörichte Verfahren nur annehmen, baß er ftdj 
ber Unwahrheit, bie in feiner proflamierten 2ebenSwahrheit Hegt, 
nicht bewußt geworben ifr, unb baß untlare unb gänzlich oerfchro« 
bene äfthetifche 3lnfchauungen ihn auf btefen Srrweg geführt haben. 
Wlan fönnte bei einem Spanne wie $h a(fevan » Der De * allem, 
was er fdjrieb, ben ©elbpunft immer im 2(uge hatte, auf anbre 
©rünbe verfallen: vielleicht wollte er mit biefer ©attung von 
gelben uon bem breitgetretenen 5Bege feiner ©enoffen abweichen, 
etwas ganj Apartes leiften unb — ein engli|d)er 3ola — (Sclat 
machen, inbem er feit 2lriftoteleS beftehenbe fünftlerifche Slnfdjauun» 
gen als falfch bezeichnete; vielleicht fpefulterte er auf bie in ben 
meiften Üflenfchen vorhanbene freube an böfer Nachrebe unb 
Zeichnete oorwiegenb jdr)Icdt)tc ©haraftere, weil er wußte, baß baS 
8öfe interefjanter ift als baS ©ute. 5lber wir würben unS eines 
ähnlichen Dehlers fcfmlbig machen, wollten wir fo unvorteilhafte 
Singe ohne bie ÜKöglichfeit eines SeweifeS von ihm behaupten. 
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2ßo aber fommt jene oerfdjrobene 2lnfd)auung3tt>eife Ijer? — 
Sa) glaube nidjt $u inen, wenn td) bie Urfacfye in einer 33e- 
f<jr)vänft^ett {einer poetifdjen ^Begabung pnbe. @r folgte einem 
Naturtriebe, als er in jungen unb älteren Sauren feine Karifa* 
turen geidjnete b. I). 33ilber, in benen baö .$äfjlid)e unb ©ebredj» 
lidje unoerfyältnifjmäjjig Ijeroortritt. (£3 mar berfelbe Strieb, au§ 
bein fyerauS er ju aUererft Satiren fdjrieb, nid)t eble, litteraturbe* 
reajttgte, fonbern boäfyafte SßaSquiUe auf bie 9flenfd)en*9tatur, beren 
Kulmination^ » Sßunft jenes erbarinungölofe , utonftröS unmafyre 
<Sd)inäf)gebid)t „©anittt %a\x" ift. @£ mad)te Sljatferan feine 
Sdjmierigfeiten , bie fd)led)ten (Sigenfdjaften an 9CRenfd)en unb 
fingen $u erfennen unb barjuftellen. 2)aS ©ute mar if)m ein 
unfjanblidjer Stoff, au$ bem ernidjtS &u formen mußte; er geigte 
eS mit Vorliebe in ber gerne, mo man bie genauen Ilmriffe, ben 
53au ber Figuren nidjt me^r erfennen fann; unb ftettte er e§ in ben 
SSorbergrunb, fo erfdjien es nia)t feiten ofyne geben unb unfdjön. 
5)a8 einige Sob, baö feinen guten SWenfdjen ju teil geworben 
ift, fjaben fie oon tyrem Sd)öpfer felbft erhalten — baS freilid) in 
fetyr reifem SDZafee. 2)a er oorgugömeife fd)ledjte Sftenfdjen seltnen 
fonnte, mußten bie Sflenfdjen aud) oorgugöroeife [d)ledj)t fein; ba 
eine Belt ooU lauter jajled^ten 9flenfa>n umnöglidj eine gute 
Söelt fein fonnte, mußte feine SebenSanfdjauung , fo oiel greube 
unb ©enüfje U)tn aud) fein ©afein bereitete, eine pefftmiftifdje 
fein. 2Bir mollen ntdjt behaupten, baß er bie ÜJienfdjen allefammt 
mit MuSnafjme natürlid) feiner nädtften «Bermanbten unb greunbe 
nid)t mirflid) für fetyr oermerflid) (>ielt — obgleid) er niemals 
bie 23o£ljeit ber 9fienfd>n ftarf an ftdr) empfunben tyaben fann — 
baß er unfere SSelt nid)t mirflid) für bie fd)lerf)tefte aller benf* 
baren Söelten fyielt — obgleid) es if)m in unferer Seit auger« 
orbentlid) mof)l gefiel — ; mir moUen nid)t fagen, baß er eS 
abft^tlid^ getfjan l)ätte: aber tl)atfad)lid) f)at er fo aus ber Not 
eine Sugenb gemad)t. 

3m ganzen ift „gknbenniä" als baS 2Berf eines Sßefpmiflen 
feljr mertmürbig — eines $efftmiften ber — menigftenS teilmeife 
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— feinen ?eben3gang betreibt unb barin geigt, ba& es braue, 
milbe, hilfreiche 9Henfa>n in ber SBelt giebt, bie unferer gehler 
nicht aalten, unfere Sünben oergeffen unb uns nach jebem galle 
mieber bie £anb reiben , unb ohne beren £ilfe wir nid)t Ratten 
»erben tonnen, was wir geworben ftnb. 3m „*ßenbenniS" lehrt 
und Sljacferau, wie wenig perfönliä)e iöeranlaffung er gum 5ßefft- 
miSmuS l)atte. 

^effiiniftifä) aufgefaßt unb bargeftetlt ift bie engltfdje * 6r» 
giehung in Schule unb Untoerfttät, oon ber J^acferan atterbtngS 
fein £eben lang wenig gehalten t)at. £er Cffigierftanb ift in 2 
nicht weniger als oier oerfommenen (Sriftenjen tiertreten: Kapitän 
doftigan, Kapitän Strong, ßolonel ^lltamont unb Sir Francis 
Glaoering, ber wegen falfdjen Spieles feiner 3«t aus bem Stanbe 
ausgeflogen ift. tiefer ift jugleid) ber einige Vertreter beS 9lbelS ; 
2abr> iHocfminfter ftef)t gana im £intergrunbe. Str $ranctS @la» 
tsering ift, von .£>aufe aus tief oerfdmlbet, längere Seit Snbuftrie« 
ritter gewefen, l)at bie ©efängmffe fdmtlidjer Staaten beS $eft« 
IanbeS tennen gelernt, bann eine reiche Snbierin geheiratet, beren 
£>auptobltegenf)eit eS ift, SBechfel, bie ohne it)r SBiffen auf ihren 
tarnen auSgeftellt finb, $u bejahen, £a er ein unt>erbejferliä)er 
Spieler unb Sterfdjwenber ift, fo ift er fchliefjlidj genötigt, oon 
aller 5Öelt fd)iUingweife $u borgen; auf biefem 2öege mad)t er 
jich unter anberem oon feinem Äammerbiener abhängig, ber ihn 
fel)r fchledjt behanbelt, als (Sntfdbäbigung für feine 33erlufie feinet 
,£>errn ©efettfchaftstoilette auf ben ©all führt, u. f. w., u. f. w. 
2)er ü)id)ter hat eS fid) in biefem iöilbe, ähnlich wie in bem beS 
Sir Sßitt Grawlen in „Vanity Fair", angelegen fein laffen, ben 
(Sfel beS £eferS bis jur Unerträglich teit 311 fteigern. 

3Bir beuten nicht baran, ben englifäjen £)ffi$ierftanb etwa 
auf ein 9iiueau mit bem beutfdjen aufteilen; ntchtSbeftoweniger 
ift eS unzweifelhaft, bafe bie £arfleflung, welche ihm hier unb in 
„Vanity Fair* 31t teil geworben ift, eine tenbenjiöS unroahre ift. 
3n ben „OtewcomeS" unb in ,,(5Smonb" änbert ficr) Jhttrferat)\5 
xHnffaffung beS Staubet: t)ter hat er ein offenes Stuae auch für 
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bie Dielen oorteilf)aften (5tgenfd)aften , bie ber militcmfdje Öeruf 
im Spanne entrotcfelt. 2BaS ben 9lbel betrifft, fo jagt ein neuerer 
beutfcr)er 8itterarr)iftorifer mit Sftecrjt : roenn er fo roäre, wie $r)acf e» 
ran ihn fcr)ilbert, bann müßten bie Gsnglanber Stlaoen fein, wenn 
fie einer foldjen klaffe oon Sföenfdjen eine berartige Wlafyt im 
Staate jugeftänben, roie fte biefelbe beftfet. $^atfäd)lid) aber finb 
bie ©nglänber nicht ein 5>olt oon Sflaoen, unb bie Sichtung cor 
ihrem 9tbel ift unter ihnen eine grojje unb allgemeine. (5S gereift 
Ztyi&ttai) nicht jur @t)re, bafe er ftd) bauemb in 9fbel3-jtreifen 
beroegte ; bafj er aus ihnen eine Wenge oon jenen ®enüffen 30g, 
bie er für fein geben nicht entbehren tonnte, unb bennoer» biefe 
Greife in fo unoeranttDortlidjer Söeife mit einem folgen ftufroanb 
oon Unwahrheit blofjjtellte. MnbererfettS hat bod) gerabc ein 
2f)acferan über Langel an Joleraug in biefen Greifen fiel) nt(t)t 
ju beflagen gehabt. — 

2luf baS roeibltche (#efd)lecht erftreeft ftd) 2t)acferano ^pefft» 
miSmuS l)ter rounberbarerroeife nicht. Sonft wirb er nid)t mübe 
3u t»erficr)erH r bafe bie grauen geborene Sflaoen finb, bic oor 
ihren Reinigern, ben Bannern, frieden; ba{j $rug unb Heuchelei 
ihre eigentliche ütatur ift. Unb t>ier — was müfien unfere ftau» 
nenben 3lugen lefen? — 

,,3d) meine, baß eS fein nationales Vorurteil ift, welches 
mich glauben läßt, bafe eine englifd)e Same oon befter ©rjie^ung 
baS oolltommenfte SBefen oon allen Untertanen beS Rimmels 
in ber Söelt ift. Senn in welchem fonft fierjt man fo oiel Slrnnut 
unb fo oiel Sugenb; fo oiel streue unb fo oiel 3ärtlia)feit im 
herein mit fo oollfommener Reinheit unb Äeufdjfjeit? . . . $aft 
jeber SBeltmann (!), fo wollen mir hoffen, t>at baS ©tücf, ein 
$aar folcr)er 2Befen in ben $reiS feiner 23efanntfd)aften ju jaulen — 
grauen, in beren engelhaften Naturen etwas (SrhabeneS mie etwas 
Schöneö anjufchauen ift; au beren güfcen bie SBilbeften unb lieber- 
mütigften unter uns nieberfaUen unb ftd) bemütigen müjfen — in 
©ewunberung jener anbetungSwürbigen Feinheit, meiere niemals 
etroaS 23öfeS 31t tf)un ober $u benfen fdjeint." 
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$aft gu überfdjmengltdj, aber im ©runbe maljr. (Sine $rau, 
bie ifyren SBeruf oerftefyt unb baS 3eug t)at r ü)n gu erfüllen, 
erreicht eine ©rufe jittltdjer 53ottfommenf)eit , bie wir Männer in 
bem 9fuf nnb lieber unfereS afuten SafeinS « ÄamöfeS nur aus 
ber &erne bemunbern fönnen. £)arum aber tft eS audj unred)t 
unb falfdt), fte in ir)rer ©efamtyeit gu fömäljen ober geringfdjäfcig 
gu befyanbeln, mie eS 3. 55. gejdjiefyt, menn mir Don ifjnen jagen: 
„2)ieje Söeiber würben gu unferer 33e{>aglidjfett unb gu unferem 
Vergnügen erfdjaffen, tl>r Herren — mie atte übrigen Reineren 
Siere". SßenigfienS follten mir baS nid)t tljun, menn mir als 
£ef)rer beS 33olteS in irgenb meldjer ©eftalt, etma als SMdjter, 
auftreten; unb befonberS bann nid)t, menn mir bodj nict)t um^in 
fönnen, ifmen gu 3eiten foldje Lobeserhebungen gu teil merben gu 
laffen, mie bie oben citierte. 

2)aS logifdj 2lbfurbe, baS moralifdj SBibrige in 2f)acferatiS 
SßeffimtsmuS ift, bafc er gang IjarmloS mit bem DpttmiSmuS, 
bem 3bealtSmuS, ber pdf) tjäufig in eine alberne <8d)önfeltgfeit 
oermafjert, gufammenliegt. SljacferanS 2)enfen fennt fein logtjdjeS 
(Sntmeber — ober. §ür ir)n ift ein unb baSfelbe £>ing fomof)! 
fdjmarg — ^eute — als audj meifj — morgen — als aud) ein 
menig grau — übermorgen. ($S fommt eben gang auf ben 
kontert an, ob bie LebenSfreube ober ber LebenSfyajj ober bie 
fenttmentale ©dnoärmerei gum StuSbrucf gelangen fott. ©eine 
$Pf)ilofoj)f)ie fagt: bie Söelt ift grunbfdjledjt unb enthält oiel ©utes; 
baS Leben ift nidjt lebenSmert , aber ber &ob madjt leiber allen 
Lebensfreuben ein @nbe. ©iefer 5>ormurf trifft inbejfen nid)t 
Sfyatferan auSfdjliepdj, ber bie SBiberfprüdje feines 2)enfenS nur 
mit befonberer SRaioetät enthüllt, fonbern bie gange 3Rid)tung. 
m ift ein mtrtlid) fonfequenter Wtinift? — (Sr bürfte 
ja gar ntdjt »orfyanben fein. 

2)ie Äompoption eines OiomanS, ber bie oer^ältniSmägig 
einfadje LebenSgefdjidjte eines Reiben ergabt, bietet an ftd) menig 
©ajmierigteiten. 9tidjtSbeftomemger fann Sfjatferatt einige epifdje 
Unarten aud) fyex nidjt oermetben: Labt) (Slaoering unb üölandje 
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empfangen bie beiben $enbenni$ an ber £au§tf)üre; alö jte im 
^Begriff finb einjutreten, fdf)ilbert un§ ber Stüter bie @inrid)tung 
bed £aufe$, bie 9(rt bed £au3f)alte3, bie foftfpieUger ift, aB bie 
2SermögenSt>ertyältnijfe ber Glaüertng§ e3 gerattert ; tiefe lederen 
werben nun auSeinanbergefefct, unb im 9lnfdjluß baran wirb ber 
Gfjarafter be§ (Sir ftrancte (Slauering gegeia^net, ber trofc be3 
9Retdjtum3 feiner grau ein burd) 33erfdjnjenbung unb toüfteS geben 
fet)r üerfcfjulbeter 9flenf<f) ift. — „9lber", fäljrt S^atferato fort, „mir 
laffen 2ab» ©laüering unb iljre ftreunbe gu lange auf ben $f)ür* 
ftufen in ®ro3&enor $lace roarten", unb feljrt 3U feinem ©egen* 
ftanbe jurücf. 
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„Mit Vtemtoms" 

Sßenn totv ben SBeginn btefeö Romans lefen, empfangen 
toir ben (Sinbrutf, alä wäre eine gewiffe Slenberung in $f)adferat)£ 
£ebenöanftf)auung eingetreten, unb als Ratten wir Unrecht getfjan, 
biefelbe alö einfettig, alfo falfd) gu begeid&nen. 9Zidf)t al§ ob bie 
(Blatten unferer mobernen Kultur nid)t aud) §ier in aller breite 
nnb (Sa^iüärje oor uns lagerten; al$ ob bie 9Jtenfdjl)eit im ganjen 
öon iljm f)ier weniger friool nnb brutal, weniger egoijrifd) unb 
oerlogen bargefteUt wäre. 2)urdjau3 md)t : tierifd) blobe ©enufj* 
fud)t ift aud) in biefer 2)td)tung baS allgemeine Sebenöjiel; um 
ein mögltdjjt großeö Quantum weltlid)er greuben ftd) ju fidjern, 
barum baö ©rängen unb fingen auf ber großen (Stufenleiter 
beö üebenS ; bamit einzelne bie r)öd)fte (Stufe erreidjen, b. I). ootte 
©efriebigung ir)rer ?eibenfdj)aften tyaben tonnen, barum ber Sturj 
fo oieler Millionen in materielle^ unb fittlid^eö (Slenb. 2)er 
5tnf)änger SBucfleö oerleugnet ftd) nid)t: e$ giebt feinen ftttlidjen 
ftortfdjritt in ber SBelt, fonbern nur einen intelleftuetten ; bie 
Kampfmittel finb otelgeftaltiger , raffinierter unb mirffamer ge» 
worben, ber Kampf felbft wirb mit ber uralten SBilbfyeit fort« 
gefefct. 

2Ba3 ben Unterfdjieb biefeä SRomanö oon ben anberen fenn» 
3eicr)net, ift eine geringe 3lenberung in bem numerifä>n 53er« 
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f)öltntö oon ®ut unb 33öfe, ift baä 2(nerfenntni$, bafj es neben 
neun ljunbert unb neun unb neunzig SSermorfenen einen 3(uö« 
ermatten giebt — nid)t einen meljrlofen, niebergetretenen Sdjmäd)« 
ling, fonbern einen 9!Henfa)en, ber neben ber natürlichen Steigung 
jum ©uten auo) bie ßraft ifyrer 23etf)ätigung befifct, grofyfinn unb 
Segen ringö um fid) oerbreitet unb barum aud) oon allen tf)m 
*ftaf)eftef)enben eine unbegrenzte Siebe unb 53emunberung genießt. 
(Sin fdjonereö ^ftenfdjenbtlb ift niemals oon einem 2)icf)ter ge* 
fd)afjen morben, als ba3 beö t»ortrefflid)en Dberft Wemcome. 
2Baö ben Pefer fo innig gu biefem Silbe f)injiel)t, ift {eine ?e« 
ben£roaf)rf)eit unb bie Sßärme unb grtfdje ber Farben, mit ber eö 
gejeiajnet ift, ift ber einfam fajöne Straf)l beö 3beali3mu3, ber 
burd) baSfelbe nun boa) einmaj au§ bem ©idjterfyergen in baä 
unferige t)inüberleud)tet — jeneS „fo falfcfyen, fo oermerflid)en" 
3beali£mu3, ber bennod) für unfer geben genau fo notmenbig 
ift rote baö ganj fompafte, berbe, tyauöbacfene tägliche iörob. 
2öir motten Ja gern nod) fo oiel rofjeö ©elbprofeentum, nod) fo 
oiel jdjurfifdje Dtefpeftabilität, nod) fo Diel gebildete $ladjföpftg* 
feit unb tyeudjlerifdje grömmigfeit unö gefallen laffen unb für 
roaf)r galten, menn mir nur f)in unb mieber aus biefem «Sumpfe 
bie 2Blume reiner unb roirffamer ©üte empormadjfen fefyen, 
mie eö in ber Sßirflidjfeit gefd)iel)t. 2öir glauben ntdjt nur, mir 
roiffen, bie ^3oör)eit pnbet fid) im 2 eben häufig in fo unglücf» 
lieber Starte ^ufammen, baß ber einzelne (Sble, 9ieblid)e, in 
folgen $retö oerfejt, madjtloS unb bem Untergange preisgegeben 
ift; mir motten un3 aber nid)t baö s ^ärd)en aufbinben laffen, 
bafj ba£ (Sole nirgenbmo auf (Srben SBoben unb 8uft jum 
Surjel« unb Sölütentreiben finben tonne. 

£>berft 9temcome l)at alö ein Änabe oon äujjerft frifajen 
gebenägeifiern baö Unglücf gehabt, eine befd)ränfte unb energifaje 
Stiefmutter ju befommen — eine SSJienjdjengattung, bie mit ifyrem 
oermeintlid) guten Söitten häufig mefyr Unheil anrietet, alö be« 
mufjteö Uebelmotten. Srofc ber reid)lid)en Sugenbtotttyeiten, bie 
er fd)on aus 2rofc gegen bie ftrenge grau oerübt fjat unb bie &u 
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feiner 33erbannung nadj Dfn'nbten geführt f)aben, Ijat er benno$ 
auf eine für 9Jir3. OZewcome geroife unbegreifltdje SSeife fia) ein 
ganj reines §er$ erhalten, unb an ben ferneren unb oerant» 
wortungSoolIen Slufgaben be§ toegertfa>n «Berufes entfaltet fid) 
fein tnännliaVebler «Sinn gu ooUfter 2öirffamfeit. SSon feinen 
Untergebenen geliebt, t>on feinen 55orgeje^ten f)od) gefdjdfct, mad)t 
er üortreffüdje Karriere unb nafjert fia) metyr unb meljr bem 3tel 
feiner fefynlid)en SBünfdje: jurüdf^ufe^ren al£ (Sieger in baS ge- 
lobte 2anb feiner Äinbljett, baS mit feinen lacfyenben ©efilben, 
feiner feudjtwarmen 2uft, feinem befyaglidjen , genufjreidjen 2eben 
nod) immer in bem roftgen £td)te feiner Sugenbeinbrütfe ifym oor 
ber (Seele ftefjt; gurürf^ufe^ren ju bem ilim Seuerften auf (Srben, 
feinem ewigen (Solm (5lioe, ben er aus ©efunbf)eitSrütfftd)ten, 
roie fo ttiele feiner bortigen tfanböleute, oon fid) r)at entfernen 
muffen. 

3m 18. 3af)rl)unbert ift er t>on (£nglanb fortgegangen, in 
ben Dreißigern beS 19. fef)rt er bafjin gurucf, faft mit ber ©e* 
fül)l3frifd)e eines SünglingS unb olme jeben 3weifel, bafe er baS 
alte 2eben ba, wo er eS leiber r)at oerlaffen muffen, wieber roirb 
aufnehmen fönnen. — Styatferan ift 9)?eifter in ber <Sd)ilberung 
oon ©nttaufdjungen. — Cberft ^emcome r)at bie finblidje 5$or* 
ftellung, baß fein SSaterlanb unb alles, roaS er tftebeS barin fyat, 
tlm mit offenen Firmen empfangen wirb als einen, ber u)m ebenfo 
fef)r gefehlt fjat, wie fein eigenes geben außerhalb ja autr) nur ein 
IjalbeS geroefen ift. ©r mufj erfahren, bafj fein Qtaterlanb fia) 
langft gewöhnt t)at, ol)ne bie £eute feiner oerjäfjrten ©attung 
auS^ufommen; bafj er feineSgleidjen barin nidjt finbet. Die ei» 
genen (Stiefbrüber, bie er ju allererft an fein £er$ $a brütfen 
eilt — ber eine tyat eine £orbö*$od)ter geheiratet unb ift Otitter 
geworben — tonnen ifjre mofante 5>enr»unberung über feine dunere 
@rf(r)etmmg faum unterbrüden ; baS eitrige Snterreffe, baS fte an 
ir)m nehmen, fdjeint burd) fein £3anf»&onto fjeroorgerufen jufein; 
fein gefdmiegelter ^effe protegiert if)ii, ben feltfamen 9Süben. @r 
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ift tief empört. 33ei einem grofcen SMner, ba§ feine ©d)toägerin 
giebt, toirb tf)m bie (5f)re teil mit bem Sd)toarm ber dii mino- 
rum gentium jum $f)ee eingelaben flu merben: in feiner Staate 
fleibung, bie oom feinften (Stoffe unb nadj bem elegantesten 
<S<Jmttte oor 18 Sauren in (Snglanb fjergeftellt toorben ift, erfdjeint 
er ben ©äften als ein toaladjifdjer 53ojar. ©r befuct)t mit feinem 
(Slioe ben ,,.J)armonie*iMer" in ber 33orau§fejjung, ein ?ofal 3U 
betreten, in bem man, toie in alter 3ett, in fröf)lid)er ©efeUfdjaft 
eiu guteö £ieb r)ören nnb felbft 311m beften geben rann; man be* 
f)errfd)t ftd) eine 3eit lang in ©egemoart be£ tombigen alten .ftemt, 
biä bann ein trunfener ©efell in ben fonft üblid)en obfcönen Jon 
oerfallt; ba fdjmettert Dberfi s )letocome mit wenigen fulminanten 
SBorten bie ©efellfdjaft nieber unb »erläßt baö Sofal. 

6r l)at e§ ftdj in Snbien fet)r fd)ön gebaut, in feinem $>ater« 
lanbe mit beuten oon ©enie ju oerfer)ren, bie ©efeUfdjaft oon 
öelefyrten, <Sd)riftftetlern unb Äünftlern aufeufudjen, wie e$ im 
18. 3af)rt)unbert unter feinen unb felbft abiigen Herren Sitte mar; 
unb er fet)rt ^urütf, auSgerüftet für bie litterarifa^en Debatten mit 
ben burd) ©tubium oerrieften 9(n[d)auungen feiner Sugenbgeit. 
25oftor Sobnfon ift ifnn nod) immer baö dufter eineä ©eleljrten 
unb ^ritiferö, fein „Seben" oon 33o3toett begleitet ir)n auf feinen 
Reifen; ©ir Stöger be GooerleO (auö 2(bbifon$ „Spectator"), 
2>on £uirote, Sir Gfyarleö ©ranbifon, 9tidjarbfon§ felbftgefälliger, 
fteifer Sugenbfyelb , futb it)m bie „präd)tigften ÜHenfdjen oon ber 
Söelt"; unb r)inftdr)tlicr) $ielbing§ unterfd)reibt er ba§ s i>erbam= 
mungöurteil 3>ormfon3. Sein ,,3>ofepf) 5{nbrew§" ift „ein 53ud), 
ba§ bie ©efdjidjte oon einem Sßacf Liener ergar)lt, oon einer 
SBanbe Safaien unb $ammermäbd)en, bie ftdt) in 53ierr)dufern be« 
trinfen! — 3d) oin fo wenig ftolj, toie nur ein 9)ienfdj fein 
tann: aber ein 9Rangunterfd)ieb muß gemalt »erben; unb ba 
mir unb ©lioe ba§ 8o3 ^gefallen ift, ein ©entleman gu fein, 
will id) ni4)t in ber ^üdje unb in ber ©eftnbefyalle faufen. 
Unb roa$ „Zorn 3one§" betrifft — jenen 23urfd)en, ber ftd) »er* 
tauft, £err — bei ©ott, mein 33lut fod)t f roenn id) au il)n nur 
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benfe! 3d) mödjte nid)t in bemfelben 3immer fifcen mit fold) einem 
&erl, £err. SBenn er gu jener 2f)ür ^ereinträte, mürbe id) jagen: 
„„Ste fannft bu eä magen, bu fetler Strold), mit beiner ®egen« 
wart ein 3immer gu bejubeln, roo meine jungen greunbe unb 
id) ftd> unterhalten?"" — <2o tommt er aucr) in (einem ^erfetyr 
mit Äünftlern nict)t über geroiffe vBtanbeäuorurteile f)inau3. 2>en 
iungen 9Mer SKiblen, beu Sreunb feines Solmeö, ben er auf bie 
ebelmütigjte SBeife unterftüfct, fann er ft$ nict)t überminben alö 
jeineSgleidjen gu betrauten, ba er ber Sol)n eines JDienerö ift. — 
£ie Älaffifer l)at er nid)t gang oernadjläffigt ; nodj immer lieft 
er ßäfar unb Sacituö mit Ueberfefcungen unb, geigt eine Vorliebe 
für lateintfdje Gitate auö feiner einftigen 3d)itl • ©rammatif, bie 
freüid) nidjt meljr gang forreft gu Jage fommen. — 3u feiner 
großen Ueberrafdjung finbet er, bafe ba§ linerarifdje Urteil in 30 
Safjven ftd) mefentliO) anberö geftaltet f)at. Sßopeö 9Ruf)m ift gang 
barniebergefunfen, er gilt für einen „unbebeutenben, ptyantaftelofen" 
£>id)ter; Slbbifon ift ein flauer Sdjwäjjer; 3of)nfon plaubert gmar 
gut, aber in fd)led)teui (Snglifa^; ber grojje 8cott ift ein 2>tdjter 
gmeiter £)rbnung geworben, dagegen fpriajt man uon Söorbä« 
roortf) — „i ene ro SßrtbSmortf) , über beffeit Sßoefie fein follenbe 
Oiaturlaute man tuflS. 3af)rf)unbert fo Diel gelabt fyatte" — mit 
großer £od>ad)tung , unb Äeatä unb Sennbfon ftnb bie berülun* 
teften 2>id)ter beö Sageä. Unb für ben Som Soneö be3 oerljafj» 
ten §ielbing t)at man „eine fdjüdjteme Vorliebe", man glaubt, 
„bafe Sophia mit if)m glücflid) unb er bodj nod) ein gang braoer 
keil merben roerbe". 

£)er (£inn für Walerei, baö 5>erftanbni£ ber Slntite ift in 
Cberft 9?emcome nie geroecft morben, unb er fann (Slioes 53e« 
geifterung bafür — troj eifrigfter geheimer 8tubien — nid)t be- 
greifen: bie Silbroerfe finb tot oor feinen Slugen. „Unb roenn 
er fo bebaajte, maö für eitle egoiftifdje Hoffnungen er ftd) r)m« 
ftd)tlid) be$ Änaben gu madjen pflegte, alö er fort mar in 3n* 
bien — mie in feinen rofigen 3nhtnftöträumen QUioe immer an 
feiner Seite fein; mie fte gufammen lefen, arbeiten, fpielen, 
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bcnfen unb fröpcf) fein wollten^— bann überfam if)tt eine 
wiberwartige, bemütigenbe (Smpftnbung oor ber 2Birfliä)feit ; nnb 
er oergliä) fte traurig mit feinen früheren tf)öriä)ten SBorftellungen." 

Srojj aller biefer Gsnttäufdjungen füfylt er aber bod), bafj er 
aUe Urjadje tyat, auf feinen frönen, frifdjen jungen mit bem 
reinen ^erjen unb bem offenen s £erftanbe ftol 3 311 fein ; unb baö 
®lücf, baä er in bem 33ejij} eines folgen 8of)neS empfinbet, 
wirft feine ©trafen auf feine ganje Umgebung in einer unbe= 
redjnet liberalen ®aftlid)feit, in taufenb Keinen unb grojjen 9fuf= 
merffamfeiten an aUe r bie feinem ßlioe nafyeftefyen , in 3öol)l- 
traten an ^ermanbte unb ^reunbe. (So fdjwinbet ber für einen 
längeren Urlaub angefammelte $onb$ ju feinem ibebauern oiel 
(djneller bar)tn, alö er angenommen; nadj brei Sauren ift er ge* 
jwungen in feine inbifdje ©arnifon jurücfjufeljren. $(uf bie Dieife 
nimmt er eine le^te fdjwere @nttdufd)ung mit. 3n ber fdjönen 
unb flugen ötyel, ber Sodjter feinet <£riefbruberö Sir Söroan 
sftewcome, tjat er ein 3ßefen gefet)en f bas uon ber 9iatur be* 
frimmt fdjeint, feinen (Sltoe 3U beglücfen. 9(lö er feiner @d)wä« 
gerin offen feinen $eirat3plan oorlegt, muß er erfahren, bafj 
über bie .$anb fetfyels bereits oerfügt ift unb bafj ber Stanbe*« 
imterfdjieb jwtfdjen ber 2od)ter eineö Zitters unb einem Äünftler 
— (51toe ift feiner Neigung gemäfj 9JJaler geworben — 3U groß 
ift, um eine ^amilien«33erbinbung gujulaffen. — 

£a$ Söilb bed Dberften ^etocome erinnert lebhaft an bao 
beö SßfarrerS uon Sßafefielb: in beiben ift biefelbe finblidje .£>er» 
3enöreinf)ett, btefelbe ,£>armIofigfeit unb Sföeltnnfunbe, unb wa* 
bei biefem tiefgemurgelte (Sfyriftlidjfeit ift, ift bei jenem pecfen» 
lofe Olobleffe. s 31ur ift baö ftttlidje Niveau in ber 3eid)nung 
9?erocomeS ein f)öf)ere$: ber Pfarrer ift nid)t ofjne eine gewifje, 
wenn aud) unfdjäblidje Geriebenheit; er giebt 3. 33. armen 
^erwanbten einen 9)2antel auf bie Steife, weil er weiß, baß fte 
nid)t wieberfommen werben, um ir)u ab3ugeben; Oberft 9tewcome 
würbe ifynen Hantel unb ($elb of)ne £intergebanfen fdjenten 
unb fte 311 balbigem Söiebetfommen einleben. (*in anberer 3ug 
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in bem 23ilbe beä Dbcrften ift feine 9iitterlid)feit, unb fpejiett 
feine <5f)tfurd^t oor bem meiblichen ©efchledjt als foldjem, ber er 
in ben feinften, anmutigften altfränfifd)en Sanieren — einem 
©rbteil feinet jugenbltchen CBerfe^rö mit fran^öfifchen Emigranten» 
Familien — SluSbrucf giebt. 

5öenn mir biefen prächtigen üttann oon ben grauen geliebt, 
Don ben Männern »erehrt fet)en; roenn mir fetjen, mie er feine 
anbere Aufgabe fennt, alö feinem geliebten unb feiner roürbigen 
Sohne ben 2eben3meg gu ebnen, unb mie er überall, mo feine 
Sicrjtgeftalt erfchetnt, Segen, greube unb ben ©lauben an ba£ 
©ute oerbreitet: bann ftetgt in um> bie Hoffnung auf, bafj ber 
Sinter ^ier feinen eintönigen $effimtömu3 jeitmeilig abgelegt 
{)atj bafj er hier einmal enbltcr) unö einen Dollen Triumph 
©uten vorführen mirb. Leiber ift bieje burcr) brei 33änbe genährte 
Hoffnung eine Sttufton. 

$ha<fr™t) hat in feinem feiner OJomane beutlicher gemacht, 
baß er an ein 3ufammentreffen Don Sugenb unb ©lücf in biefer 
Söelt nicht glaubt. 9iemcomeö Sugenbgeliebte, SÖcabame be $lo» 
rac, ift in ihrem langen £eben ganj Siebe, Pflichtgefühl unb 
grömmigfett gemefen — unb fieht im Hilter unter ihren eigenen 
Angehörigen allein. Unb Shacferan glaubt eS feinem Prinzip 
fchulbig hinjugufefcen, e * S^eifle, ob fte in bem bloßen 33emufjtfein 
ihres reinen, Don ben ebelften SBeftrebungen gelenften Gebens, ob 
bieje §rau, bie nie einem 9Jtenf<hen ein Seib augefügt, aber im 
Einzelnen, im kleinen unenblich t»iel ©utes gethan ^at , glücf« 
licher fich gefühlt habe als Sabn Äem, ein Sajeufal Don 2Beib, 
ba* nur barum Sag um Sag bie ©efettfdjaft ber 9Jienfd)cn 
aufftört unb oerpeftet, meil fte ft<h furchtet, mit ihrem Don böfen 
Seibenfehaften unheilbar gerfreffenen inneren allein $u fein, 23iö 
gu foldjer (Sntmertung atter fittlichen Qualitäten treibt $ha rferaö 
bie Sreue, bie er einem falfchen ^ringip bemahrt. 2>ie $erjon 
beö alten Sierocome ift ju ebel, 311 tugenbhaft, als ba& er in 
ruhigem ©lüefe fein geben befcf)liefjen fottte. 2)ie (Spefulationen, 
oermöge beren er ftdj ein grofje* Vermögen ermorben hat, fcheitern 



ized by Google 



2)te SRerocomeS. 



111 



Siliert ; öiel gu eljrenf)aft, burd) einen SBergletd) mit feinen ©lau« 
bigern biefen aud) nur einen Pfifferling oon bem 3f)rigen gu ent* 
gießen, giebt er alles J)in unb lagt ftd) unter bie armen ©ruber 
Don Charter £oufe — ©ren griars nennt es Srjacferaö — wo 
er feine erfte (Srgiefjung genoffen I)at, aufnehmen. 2)a3 Biet feines 
CDafeinö, feinen <Sol)n (Slioe forgenfrei unb glüdlid) gu fernen — 
bas ifi fein f)erbfter <5cf)merg — f)at er oerfef)lt. ©ein geben 
enbet in tieffter Sepreffton. 

£er junge 9tewcome ift motjl baö fcr)önfte Ätnb ber Sljacfe« 
rauften Sftyantafte — ein Liebling ber ©ötter unb 9Menfd)en. 
„(Sein fonnenfjeller freunbltdjer ©eift, unoerbunfelt oon irgenb einer 
ber (Sorgen, bie ilm fodter umwölften, wollte auf alle gleidjutdfetg 
feine Straelen werfen. 3)ie Söelt war irjm millfommen, ber Sag 
eine $reube, bie gange 9ktur ein frof)e3 $eft; faft fein Söefen 
if>m wiberwdrtig (benn bie Slnmafjung forberte nur fein gadjen 
tyerauS, unb bie $eudjelei wirb er nie im ftanbe fein gu begreifen, 
unb foHte er rjunbert Safere alt werben); bie 9!ad)t braute ifjm 
einen langen £d)laf, unb ber borgen ein frofyeS Qsrwad)en." 
2)ae Unglütf feinet 8eben3 ift, bafj er feinen Sitel unb einige 
taufenb Sßfunb jdrjrlicfyen GSinfommenS weniger befijjt, als £abn 
Meto für bas ©eelentjeil tfyrer Gsnfelin @tl)el für erf orber lid) f)dlt. 
2lus biefem Unglücf gum Seil folgt bas anbere, bafe er ftct) unter 
aßen oor if)tn liegenben £ofen bas benfbar fd)led)tefie wdf)lt in 
©eftalt einer ungeliebten $rau, bie in if)rer rotwangigen, ldd)elnben 
llnbebeutenbfyeit feiner unwürbig ifi, unb einer immer oon ifjm 
mit Abneigung berjanbelten edjwiegermutter , bereu 33osf)eü i^m 
bas Beben oergdUt. 

2)ie üuaiitdt bes Unglüdfs, welkes biefe beiben oortrefflidjett 
3Renfa>n trifft, geigt uns bie 2f)acferat)fd)e Senbeng in gerabegu 
abftrjrecfenber ©eftalt. @s genügt tym ntd&t, fie oon ber £örje 
bes äußeren ©lücfes in bie Sirmut rjinabguftürgen , wo fte it)re 
3ufriebcnt)eit nur aus tt)ren inneren Hilfsquellen fa^öpfen fönnen. 
Vorauf es ir)m anfommt ift gu geigen, wie ein oottfommen reiner, 
ebler unb bei all feiner ©üte energifd)er ÜJiann trofc biefer (Eigen« 
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fdjaften in einen 3uftanb unerträglid)er unb bod) unentrinnbarer, 
jämmerlidjfter Eifere oerjefet werben fann. Um eS mit 
3^acferat)$ braftifdjem 53ilbe auöjubrüif en : ber Dberf! 9tetocome 
trägt gulejjt einen @d)uf), au3 bem jtoei eiferne 9Jägel tyerauä» 
jtetfen, bie if>m einen unabläffigen nagenben ©tt^merj oerurfadjen : 
er fann nid)t fljjen, nidjt liegen otyne $ein f Bewegung ift faft 
unmoglid), unb felbft ber ©d)laf roirb it)in burd) baö (Stedden 
feiner Bufonrnnben genommen. Unb er erreicht biefeö Ijetyre Biel 
burd) Uebertre'tbungen unb Unwahrheiten. 

©hrenmann nrie er ift, ^at Dberft 9tetocome als Sorjtanb 
ber 8unbelcunb 33anf, bie ohne feine ?l^nung in ben £änben 
eine§ inbifa^en 33etrüger3 ift, fein ganjeö Vermögen Eingegeben, 
um bie 53anf* (gläubiger gu beliebigen. (Sr tEjut nod) mehr: er 
giebt aitct) feine spenfion hin, fo baß er ohne einen Pfennig in 
ber 2öelt baftefyt So mu& er oon bem fet)r geringen (Stnfom* 
men feinet Sohnes leben? £)a$ n>dre nod) nidjt ba$ Sdjltmmfte. 
?lber bie Sd)toiegermutter, 9ttrs. 5CRacfengie, beglücft bie Familie 
mit ir>ver SRente — oon 50 £ jährlich unb lebt nun mit ihrer 
Jooster gufammen. 2)iefe3 pöbelhafte 3Betb gemährt bem alten 
3Ranne feinen ruhigen 9(ugenblicf; Sdjunnbler, Betrüger finb bie 
Ehrentitel, mit benen fie ihn geroohnhettSgemäfj regaliert; jeber 
Öijfen in feinem 9flunbe wirb ihm mit ben unroürbigften <2d)mä' 
jungen vergiftet. (Sin foldjeä £eben ift nid)t ju ertragen. CEr 
oerläßt feinen Sohn unb nimmt bie @inlabung feiner Schwägerin, 
einer oiel belferen $rau, an. Aber aud) biefe hat einige tjunbert 
Sßfunb in feiner Sauf oerloren unb fann eö nidjt unterlaffen, 
it)n häufig baran 31t erinnern. £)berft s )tewcome trifft 2orb St., 
einen teuren Sugenbfreunb , ber mit «freuben futy erbietet , bie 
tjunbert $funb, bie ber alte 9Wann ju feinem Seben gebraust, 
ihm 311 geben. 2>iefer aber leimt ba§ Anerbieten ab unb läßt 
ftd) burd) feine SSermittelung jum (Sntfejjen aEer feiner AngehÖ* 
rigen unb greunbe unter bie armen ©ruber oon ©rett griarö 
aufnehmen. 

s )iun ift ber Sidjter an feinem 3iele angelangt — 9Är. 
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g$enbenms«$h<wfaalj feiert als ehemaliger Schüler t>on Charter- 
.froufe baS SfiftungSfeft mit, erfennt ben Unglücflichen fdjaubernb 
— unb nun fann er in bie pathetifd)en Sorte ausbrechen, bie 
ben Sriumph feiner pefftmtftifdr)en Seltan(d)auung enthalten: 
„Sie fonnte id) wagen, auf einem beuorgugten $pia^e 311 ftfcen, 
unb er, er bort unter ben ?(rmen? O SJerjei^ung, bu eble Seele! 
3ä) bitte bitt) um Vergebung, bag id) einer Seit angehöre, bie 
bicr) fo bel)anbelt hat — biä), bcr fo f)od) über mir |tef)t; bid), 
ben (*blen, ben Silben, ben ©uten!" — 

5(ud) wir müfjen um ^ergeilrnng bitten, wenn wir einer viel 
belferen Seit angehören, als beS SMd)terS ftttltd^e — SiÜfür 
31t malen beliebt, unb in ber ein fo geartetes (Slenb unter fo ge« 
arteten llmftänben ntd)t hatte oorfommen fonnen. 2>enn erfreut : 
würben ©laubiger, bie ben begüterten Stäuben angehören, einem 
fo noblen Sdjulbner nicht aud) nod) bie wenigen gjfunb genommen 
haben, bie $u feinem Lebensunterhalt gehören unb bie für fte 
unerheblich finb. 3weitenS gab eS eine foldt)e 9)ienge oon 2$er« 
ehrern unb wof>lhabenben 33evpfltdr)teten beS Cberften, bafc 9)ir. 
SßenbcnniS mit £eid)tigfeit bie für ben Unterhalt beSjelben er« 
forberltcrje Summe hätte jufammen unb in einer anfränbigen $orm 
an ben 9ftann bringen fonnen. drittens: wenn bie ©laubiger 
f ämtlich Barbaren, bie vielen $reunbe f ämtlich ohne Hillen ober 
©efdjicf, it)tn 31t bienen, gewefen waren, fo war immer nod) fein 
Sohn @lioe übrig, berjenige Glioe, wie ir)n Shacferan früher fo 
oertrauenerwecfenb gef Gilbert hat; biejer Glitte hätte feinen guten 
alten 5>ater niemals unter frembe Leute ober gar unter bie 
Bettler jiehen laffen; er hatte ihn, ber ihm alles geopfert hatte, 
nid)t feuern Sdjeufal oon Selbe preisgegeben, (onbern bie lejjtere, 
wenn eS nicht anberS möglich gemefen wäre, mit ©ewalt aus 
bem 4bau[e entfernt. 80 muß nun ber braue Glioe, bamit bie 
Shfltfenttifdje Eifere in all ihrer ©räfelidjfeit fertig werben fann, 
plöfclich feinen ©h ara ^ er änbern, alle männliche $raft unb Sürbc 
abwerfen, ber Sflaoe feines einfältigen Selbes unb jener Megäre 
oon Schwiegermutter, unb ein ootlf'oinmen ppichtoergeffener Solm 

(5 onr ab, William lli.ifepcaco JI>arfem». 8 
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»erben, Solare 2lbfa>uligfetten fönnen wol)l in ber gtyantafte 
eines peffimifttfc^en £>td)terS oorfommen, ber ber ©enfation beS 
moralifa) (Sfelljaften nad)jagt ; in ber mirflia)en SBelt Ratten fie 
unter biefen Umftänben nidt)t oorfommen fönnen. @S ift 
alles uninögHdf) unb unwahr, was Sie uns ba uorgefabelt f)aben, 
£err ^efftmift. 

Diibeing ») er^lt eine r)ü6fd&e «nefbote über ben Job beS 
Dberfien Stewcome. 2Bäf>renb „Eie NemcomeS" erfdjienen, traf 
ber 2)id)ter eomett ben tfjrn befreunbeten «Berfaffer auf ber <3trafje- 
£l)acferato fa& feljr ernft unb betrübt aus unb antwortete auf bie 
§rage feines $reunbeS : „Äomm mit $u (SoanS, idj will bir alles 
erjagen. 3<f) f>abe ben Dberften getötet." «Rad&bem |ie in 
einem Söinfel beö SofalS $la£ genommen, 30g $f>acferan baS 
frifdj gefd)riebene ajtonuffrtyt beS legten Kapitels f>eroor unb las 
bie aujjerorbentlid) rnf)renbe 33ef(f)reibung oon NemcomeS Sobe. 
3ÜS er an bie Stelle fam, wo bie ©locfe gur Capelle lautet, unb 
ber Oberjt beim legten ®lotfenfd)lage mit bem SBorte „Adsum", 
baS er als 8djüler beim Namensaufruf fo oft geantwortet, oor 
ben t)öd)flen gefyrer tritt, braa) er er in faffungSlofeS SBeinen 
aus. — 2lud) Äleift meinte, als er mit ber ^ent^eplea fein 
3ugenb»3beal begrub; unb ©eorge 6liot, als fie mit bem $obe 
Maggies eim Srücf oon if)rem geben baf)ingab. Vorüber meinte 
$f)atferaty? — £afe ein fjerrlidjer SD^enfdt) fo gu Sobe mifjtyanbelt 
werben tonnte? — 3Ber fjatte if)n mijjljanbelt? — 

Qjbenjo traurig wie bie beiben NemcomeS enbet ber britte 
eble (Efyarafter, ober genauer gefprodfyen, ber menigftenS anfänglid) 
alS ein ebler beabfid)tigt mar: ber Unterfdjieb befielt nur barin, 
bafj jene unglüdliü) werben unoerfdfulbet, nur bamm weil fie 
gute s Jtöenfdjen finb; (Stf)el Newcome bagegen burd) ifyre Sd)ulb, 
burd) bie Entartung tyreS SBefenS. £>er GSfyarafter @tf)elS bietet 
wieber eine günftige Gelegenheit ju einer Unterfudjung über ben 
äftyertjcfjen (Sfyarafter oon StyaderanS gelben. 

Beobachten wir fie bei tyrem erften Auftreten in ber „SBelt" : 
,, s )iaa) if)rem erften @rfd)einen in ber Seit war biefe junge £ame, 
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wenn bie 2öahrf)eit geftanben »erben f ofl, »eber bei Dielen Männern 
nodj bei ben meiften grauen beliebt. Die Ijarmlo|en jugenbltchen 
Sänger, tt>elcr)e ftd) um fie brängten, burch ti>re Schönheit ange* 
gogen, fürchteten fict) einige 3eit fpäter, fte gu engagieren. Der 
eine fühlte bunfel, baß fte ihn »erachtete; ber anbere, bafj feine 
einfältig lädjelnben ©emeinplüfce (baö (Srgöjjen fo oieler »of)I» 
erlogenen Jungfrauen!) nur 93Jijj 9tewcome3 ©eläa)ter erregten. 
Der junge Sorb (SröfuS, ben alle Jungfrauen unb Patronen 
eifrigft beßrebt waren einsuheimfen , mußte gu feiner SBeftürgung 
finben, bafj er ihr gang gleichgültig war, bafj fie tym- an einem 
Abenb 5»ei ober brei ßörbe gab, unb ebenfo oft mit bem armen 
Zorn Spring tanate, ber feineö SSaterö neunter Solm unb nur 
fo lange $u £aufe war, btö er ein Schiff fanb unb »ieber $ur 
See ge^en tonnte. Die jungen SORäbct)en »aren erfdjrecft über 
ihren Sarfaömu3. Sie fchien gu wiffen, wa§ für Albernheiten 
jte ihren Gängern guffüjlerten, wenn fie im SBaljer eine gtaufe 
machten, unb gannn, wela)e mit ihren blauen Augen Sorb GröfuS 
gu fia) locfte, fenfte fte fchulbbewugt gur (Srbe, wenn @tf)el bie 
ihrigen auf fte richtete; unb Cacilia fang noch taftlofer al§ ge« 
wohnlich; unb Glara, welche grifcchen, Darlehen, Börnchen an fta) 
fefjelte burch ben 3auber ihrer glangenben UnterhaltungSgabe unb 
ihre wifctge «Bosheit, würbe ftumm unb oerlegen, wenn (§tf)el 
mit ihrem falten ©efuf)t an ihr oorüberging; unb bie alte Sabn 
£oofham, welche gerabe bie SSorgüge ihrer f leinen Winnie ent» 
wicfeltc jefct oor bem jungen Sacf ©orget, bem ©arbe^Offtgier, 
balb barauf oor bem leibenfehaftlichen unb einfältigen Bob $ate« 
fon oorn ßolbftream* Regiment, faßlich baoon, wenn @tf)el auf 
bem gelbe erfaßten, beren Selbftgewi&heit bie gifche unb bie 
Angler hinwegaufchreefen fd)ten. Mn SBunber, ba& bie anbem 
9)taöfair V^Wh«* Angft hatten oor biefer ftrengen Diana, beren 
abliefe fo falt, beren Pfeile fo fa>rf waren." 

Söenn wir nun auö biefer einbrudtöoollen , glänjenben &f)<x* 
rafterjchilberung — barum fo einbrucfSooU unb glänsenb, weil 
fte jagt, waö @thel thut, unb nicht wie fte ift — bie Anficht ge» 

8* 
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mimten, baft Sfyacferat) f)ier einmal unä a superior woman, eine 
maf)rl)afte £elbtn oorfüfyren mW, ein 9Jläbd)en, bas bie patt* 
Reiten unb «Sc^Itd^e ber „$Belt" mit einem 33licfe burd)fa)aut unb 
oeradjtet : fo mtfjen wir in ber Sfyat nid)t, mie mir bie folgenben 
2lu3lafjungen, 3—400 (Seiten fpäter, bie ftdj auo) auf (§t^el begie* 
r)en, bamit in (Sinflang bringen fotten : „9Mn, 9ftijj s )lemcome" — 
ber £id)ter rebet {eine £elbin an — „3f)re «Stellung im tfeben 
ift feine mürbige, mie fet)r fte aud) betonen mögen, baß Rimberte 
r»on 2Beltleuten ebenfo fyanbeln. Söef) ! mas für ein ©eftänbniö ift 
eö, gleid) bei bem erften Stritt in§ £eben, in bem roftgen ©lange 
be3 3ugenb=9Korgenä gu befennen, bafj ber 3metf, mit bem ein 
jungeö 9Wäbd)en ftd) auf ben 8ebens»eg begiebt, unb bas Biel 
if)re§ 2>afein3 ift, einen reidjen 9J?ann gu heiraten; bajj fte mit 
<Sdjönf)eit begabt mürbe, um ftd) Ofeidjtüm unb einen Settel bamit 
faufen gu tonnen, &afj, fo mar)r fte eine Seele gu retten f)at, if)r 
©efdjäft f)ier auf (Srben nur fein fann, alles baran 311 fejjen unb 
einen reiben 9flann gu erobern. <£a$ ift bie Saufbaljn, für roeldje 
mandt) ein 2Beib ergogen unb abgertdjtet mirb . . . . (£tn SJläbdjen 
ber „SÖßelt", bon Dien! bie 2ef)re, mit ber fte in§ Ceben tritt, ift, baß 
fte einen reiben 9)?amt fjaben fott; ber eingige ©laubenö^lrtifel in 
tljrem &ate$tSmu§ lautet: „3d> glaube an erftgeborne Sofyne, an 
ein #auS in ber Stabt unb an ein $auö auf bem Sanbe." (Sie 
ftttb feil, fd)on menn fte frifd) unb blüljenb aus ber ^inberftube in 
bie SBeli treten. Sie ftnb gejault barin, tfyre 3lugen gu bemalen, 
baß fie nur auf ben geringen unb ben £ergog (SröfudS unb 2>toe$ 
faUeit. <Uurd) langes, forgfam fortfdjreitenbeS Singmängen ftnb ifjre 
natürltdjen bergen gufammengeprefjt , mie bie $üfje tl)rer faföio* 
nablen flehten «Sdjmeftern in (5t)tna. 3Bte man ein üSettelfinb, 
mit erfdjrerfltdj frühreifer tentniS beä ^erfafc*©efd)äfte§, befähigt 
jtef)t, mit if)ren elenben paar Pfennigen gu feilten, unb einen $an* 
bei am $öfer*Stanbe l)erauägufd)lagen, fo fann man eine junge 
Sdjönfjeit, bie oor einem Starre nod) ein <Sd)ttlrutb mar, fo flug 



*) gnf^onoblca 2öefteub«5Siertel SonbonS. 
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unb gerieben finben wie alte Dorfen *$raftifer, fo öfonomifd) 
mit if)rem 2äd)eln, fo gefdjitft im 3urütfl)alten unb Vorlegen 
ifyrer fronen 2öaren, fo gemanbt barin, einen Bieter gegen ben 
anberen ausjufpielen , wie ben pftfftgften Kaufmann auf SSanitn 
Sair." 

DJian fann nid)t fagen, baf$ Srjaderan (Strjel im Öaufe eines 
33anbed oon einer fyodjfjerfligen Jungfrau ju einer feilen Äofette 
fjiuabftnfen läßt; er betont fjier ja gevabe, baß fi g » aUs 
bereit tarnen ber guten englifdjen ®efelljd)aft, als oollenbete 
Äofette bie Äinberftube oerläfet. Unb um bem 2ejer feinen 3weifel 
311 taffen, füge id) eine anbeve Stelle l)ingu, bie ntdtjt weit nad) 
ber ^uerft citierten folgt, unb in weldjer ber Siberfpmdj in (£t()el3 
Sefen gerabe^u fdjreienb J>evüortritt. Sie ©teile ift jugleid) 
djarafteriftifd) für basjenige, waö 2f)acferan unter ben oberen 
3efjntaufenb für möglid) f)ält. — (Stljel befugt mit ifyrer ©rofunutter, 
gabt) Äem — eö ift iljre erfte Satfon — bie ®emälbe-2lusjteUung, 
unb ftefyt an bie oerfauften Silber grüne harten geheftet mit 
bem 286'rtdjen „SSerfauft" — fte ftttet bao Sd)idfal oon jungen 
9ftäbd)en, für weldje bereite einer ober wenige Männer als 53e* 
ft^er in Musftdjt genommen finb, fel)r äfynlid) mit bem ausge» 
ftellter unb oerfaufter ®emälbe: man bavf ftc bewunbern, aber 
erwerben nid)t. Sie etttwenbet eine foldje Äarte unb erfajeiut 
bamit beim ^amilien»2)inner. Sarau fnüpft ftdt) nun bas folgenbe 
(#eft>räd) mit iljrer (yrogmutter. ,,„Of)", rief @tl)el leiben jdjajtlid) 
aud, „was für ein geben mir führen müffen, unb wie it>r eure Äinber 
tauft unb oerfauft unb um fte feilfa)et. (§3 ift nid)t (5lit»e, ben 
id) liebe, ber arme Sunge. Unfere gebenäpfabe liegen getrennt. 
3d) fann mia) oon meiner eigenen Familie md)t losreißen, unb 
id) weif} fefjr wof)l, wie if)r if)n barin aufnehmen würbet, .pätte 
er ©elb, fo würbe es" anberä fein. 3f)r würbet ifm empfangen, 
willfommen fjeifeen unb tf)m eure $änbe entgegenftretf en ; aber er 
ift nhr ein armer 9)ialer, unb wir ftnb 23anfierö in ber (Jitn, 
gewiß ; unb er oerfefjrt unter unö nur gebulbet, wie jene Äonjert» 
jünger, weldje Warna fo fjöfltd) bef)anbelt, unb bie bann hinunter« 
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gef>en, irot iljr 9lbenbeffen allein ju Derlen. Sßantm {ollten fte 
nidE)t ebenfo gut fein als wir?" 

„SJionfteur be 6. — , meine Siebe, ift uon ebler ^Ibfunft", warf 
2abn £em ein, „wenn er baä Singen aufgegeben unb ein Vermögen 
gemalt l)at, fann er jwetfelloS wieber in bie grofje Söelt eintreten." 

„ein Vermögen gemadjt, ja" fuf)r @tf)el fort, „ba§ ift ber 
ewige Stuf. Wemalä, folange bie Sßelt ftef)t, gab eä 9ttenfa>n 
fo fd&amloö fd&mufcig. SBir erfennen eö an unb ftnb ftolj barauf. 
sEBir tauften Slang gegen ©elb unb ©elb gegen $ang ein, Sag 
für Sag. 2Barum f)aft bu weinen 2?ater mit meiner Butter oerfjeira« 
tet? @twa um feines ©eified mitten? *) 2)u wetjjt, er f)atte ein (Sngel 
fein tonnen, unb bu Würbeft tf>n oeradjtet tyaben. 2)eineSod)ter 
würbe mit SßapaS (9elbe getauft, fo f i dt) er, wie jemalö 
e i n e 9i e m c o in e e 3 m u r'b e. üßirb nicr)t einmal ein Sag f ommen, 
wo biefe 9flammon*2lnbetung unter uns aufhören wirb?" 

„ s )iid)t in meinen ober beinen Sagen, (5tf)el," fagte bie 
(Großmutter nid)t unfreunblid) ; üieUeict)t backte fte einer längft 
»ergangenen 3eit, ef)e fte felbft oerfauft würbe. 

„Sir werben oertauft," fufjr ba§ junge SDtäbdjen fort, „wir 
werben fo oiel oerfauft wie bie Sürfifd)en SÖeiber; ber eitrige 
Unterfa^ieb ift nur, bajj unfere £erren nur eine Sfdjerfefftn auf 
einmal fyaben bürfen. 9tein, eS giebt feine $reif)eit für uno. 
3dj trage meinen grünen 3ettel, unb warte, bt$ mein söefi^er 
fommt. 9lber jeben Sag, wenn td) an unfere 'Bflaoetet benfe, 
empört fta) mein £erj met)r bagegen. 2)aö arme fDing, baä mein 
£3niber heiraten foll, warum empörte fte ftdj nidjt unb flofy? 3a) 
tfjäte e3, wenn td) einen 9)?ann l)inreid)enb liebte, metyr liebte 
als bie SBelt, alö 9leid)tum, al& Olang, als fd)öne Käufer unb 
Sitel — unb tdt> füfyle, id) liebe biefe am meiften — id) gäbe 
aUeö auf unb folgte ümt."" — 

*) $er $ater ift jmar ein guter unb eljrenroerter ÜJiann, aber 
ein wenig befdjränft. 3" faufmännifdjer SBc^tetjitng ftet)t er unter 
ber Kontrolle feinet Soljneö SBarneö; in ferner ,^>äuölid;fett unter 
ber &errfd)aft <5ttjetö. 
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,,Sd) fii^le , id) liebe biefe am metften!" — id) werbe ben* 
jenigen Üflann wählen, ber mir ben gröfjten 9teicf)tum, ben r)ödf)- 
ften Oiang, bie fdjönften Käufer unb Sitel jufü^rt ; id) werbe 
irmi, wenn audj nidjt mein £er$, fo boct) meinen Seit», meine 
@r$ier)ung unb meine gefeflfcfyaftlicrjen Talente oerfaufen — aber 
wenn meine Altern unb ©rojjeltern unb bie meifren 9)cen[djen, 
bie idj um midj felje, biefelben Slnfdjauungen Ijaben, fo faßt midj 
bie tieffte Empörung barüber. — @tf)el ^ewcome rjanbelt naa) 
trjren 2lnpd)ten: £abt) Äew ift reiaj, unb oerfpricfjt i^rer (Snfelin 
ttyr gan$e§ Vermögen , wenn pe pi if)r fame unb tl>r bie (Sorge 
für if)re 3urunft b. I). für ityre Verheiratung überließe, wäre 
2Barjnwi£ für eine junge 2)ame, bie über ben £anbel mit .freien 
unb Äörpern im häuften ©rabe empört ift, 60,000 5ßfimb 
in ben 2Binb ju fernlagen; pe oerfauft ir)re pttlidje Selbftbefrim» 
mung an biefe$ wahrhaft fcrjeußliche alte Sßeib, baö fein (Sigen» 
tumS»9iecf)t nur an einen anberen felbftgewaf)lten 33ep£er ab» 
treten wirb. s )cun reift bie 2(lte mit ihrem Angebot in ber Söelt 
herum, fpürt ben jungen 9)iarqui§ garintofh auf, f)e£t ihn burd) 
alle brei Königreiche unb I)alb ©uropa, bi§ er, mübe oon ber 
Sagb, pd) enblid) ergiebt. $ür 60,000 gjfunb läßt eine junge 
Same oon ©tt)el§ 5lnfd)auungen baS aft>3 au§ pd) machen, 
wirb fie jum 3pott ber männlichen ®efellfcr)aft. Unb wer 
ift ber 9J?arqui3 $arintofh, um beffentwtllen biefer pttlidje 
9tuin angerichtet wirb? — (Sin 9Kenf<h, für ben ($tf)el innerlich 
bie tieffte Verachtung fühlt, ein ©ecf unb ein 3ärtling, bie 
fcr)eibe aller jungen Männer uon 9J(utterwi£ unb gefunbem 
SRenfchenoerftanbe, wie früher bie 3ielf<heibe feiner 93iitf<hüler — 
baö einzig Söefen^afte an ihm ift fein erträgliches 9lusfef)en, 
fein 9ttarqui$«2itel unb fein Reichtum. %i\x biefe beiben lederen 
(Sigcnfdjaften opfert (St^el ihr 2eben$glücf unb ihre grauenehre. 

Ü^eben biefem ihren wirflichen, burd) bie $h at bewährten 
(S^arafter, fpielt fie nun jenen anberen, anfänglich oom 
Sinter ihr augetetlten, weiter. — 2)en Dberft 9cewcome, in 
beffen pttlicher tfompoption fein Sltom oon galfdjhett ober ©e* 



Digitized by Google 



120 



Wertes Kapitel. 



meinheit ifl r flieht ihr freiet, ebleS SBefen an; er liebt ft e roi ß 
feinen (lltoe nnb wünfd)t nichts fer)nlicher als if)re beiberfeitige 
ißereinigung. Sie felbft liebt C^liüe — wenn fte oben etwas 
anbereS jagt, fo ift baS eine lügenhafte (Sntfdjulbigung oor fid) 
felbft — nnb fie gte^t ihn immer wieber fl<jt) heran, unb aeigt 
ihm tfjre Siebe; fte weint, nidjt bie Seine werben $u tonnen, 
nnb giebt als ©ritnb ihrer Steigerung bie Abneigung ihrer (51« 
tern an nnb it)rc Pflicht, für it)re jüngeren ©efdjwifter $u forgen 
oermittelft ber oon tt)ver (Großmutter 51t erwartenben <Srbfd)aft 
— lanter Unwahrheiten; bei eigentliche ©nmb liegt in ir)r, bie 
wohl weife, baß fte ihre fchwadjen (Eltern leidet beftegen tonnte, 
wenn fte wollte, aber nicht will, weil baS £eben an GlioeS 
Seife — glücflidj unb burdjauS faffjionable*) , gewiß, gewiß — 
aber nicht fo glänjcnb fein fönnte, als wenn $u ben 60,000 
$funb ihrer (Großmutter nod) ein fcr)werwtegenber, in (Golb ge= 
pacfter 3itel fäme. Sie paftiert mit ihrer .£>abfud)t, unb fragt 
ftdj unb fagt ilmt, unter welchen Umjrchtben fte ihm wohl bie 
£anb reichen fönnte: er müßte Diplomat ober wenigftenS Mili- 
tär werben; fid) mit einem bloßen Üflaler ju oerbinben, bulbet 
bie @l)re einer füqlich geabelten 23anfierS*Samilie nicht. v 3lber fte 
jeigt ihm ihre Viebe nur unter oier 9lugen; fobalb fte Schaben 
haben tonnte oon ihrer Steigung, in ©egenwart betitelter SSewer* 
ber, ift er ihr armer, oernadjläfftgter Detter. Unb (Sltoe oerehrt 
fte bennoch, als wäre fte bie alte flehte (Sthel, wie fte 3r)acferat) 
als Äinb fchilbert, unb nicht eine mehr als ausgeworfene £0* 
fette. Unb fte ift auch bie Sllte, wenn fte mit £>berft Otewcome 
jufammen ift; — „3öeltlichfeit, ^erjloftgfeit , eifriges planen, 
falteS Üofettieren, 9}carquiö%$agen unb bergleichen oerfchwanben 
eine 3eit lang unb waren nicht oorhanben, wenn fte an beS 
(ShrenmanneS Seite faß", mau merft nichts oon ber tnfrinftioen 
(*ntfrembung, bie jmifchen flwet Naturen naturgemäß eintreten 



*) £er alte 9lewcome oerffigt über 60,000 %\nnb, bie er bereit 
ift, ooüftänbig für baS ©lücf feineS <SotmeS hinaugeben. 
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muj3, üon benen i>te eine baä ®elb um be3 ©elbeS mtllen unb 
um jeben $ret3 erjagt, unb bie aubere ben Mammon nur bann 
für mertoott Ijält, wenn „man biejenigen, meld)e man liebt, bamit 
glüdltdj mad)en fann" — bie alfo ungefähr fo oerfd)ieben ftnb 
mie $ag unb 9la$t; baS befdjämenbe 53emufjtfein, bajj if)r £>nfel 
fte oerad)ten mürbe, menn er if)r ins .per$ fef)en fönnte, f)ält fie 
nid)t oon if)tn fern. — 

^xurj ~ mir tyaben in bem einen 53ilbe gmei mefentlid) »er« 
fdn'ebene, unvereinbare Naturen: (Stfjel, bie f>od)t)er gige, unb @tf)el 
bie materialiftifdje, bie allgemeine, bie Äofette. Unb baS ©rgöfc* 
Uct)fte ift, baß bieje beiben ganj oerfdjiebenen Sperfonen in bem 
Salon iljrer C^rofemutter jufammentreffen, mo bie eine @tf)el ent* 
rüftet aufruft: „£er £anbel, ben tyr mit euren Södjtern treibt, 
ift abfd)eulid)" — unb bie anbere ermibert: „SRun, id) finbe e£ 
ganj oernünftig, baß ein 9JJäbd)en benjenigen freier erf)ört, melier 
ben f)öd)ften 2itel unb baS meifte ©elb f)at." — ©in eflatantere* 
5Mfpiel mtberfprua>3üoUer (Styarafteriftif ift mot)l nie bagemefeu 
als in bei* £>arftellung biefer unter jeber Äonjunftur ber SBirf» 
lidjteit itnmöglid)en 0etfte3*$erfaffung. £a3 (Sinnige, ma3 
Sljacferat) barftelten fonnte, mar bie £epraoierung eine* ur* 
fprünglidj eblen grauen «(Sfmrafterd. SDaS t)at er nid)t getrau: 
@tf)el ift ein unbefajreiblid) reisenbes ®efd)öpf MS 311 bem SCugen« 
blicf, mo fte jum erften Wale il)ren gufe auf ba* gartet eine«? 
*3atlfaale3 fefct; oon biefem 9lugenbltcfe an ift fie — oljne jeben 
inneren Äampf, mit 0 ollem äöewugtfein if>rer nieberen ©efinmmß — 
eine tfotette. -DaS ift in SirfUdjreit ebenfalls unmöglid). 

Sie fam ein 2)id)ter mie Sljacferan 3U einer fo unglamV 
litten üßerlefcung ber 9iaturmaf>r$eit'? — 2)urd) feinen $e[ftmiö« 
muS, burd) feine s ^orfteUung oon bem, maö man im £eben unb 
in ber Spoefte gelben nennt. - 2Ba3 il)r tr)örtd)ten 9Jlenfd)en« 
finber eure gelben nennt, ftnb eure eigenen £>trngefpinfte, benen 
feine förperfyafte (§rfd)emung in ber 2öirflid)feit entfprid)t: ber 
äammerbiener f)at red)t, für ben es feine .pelben giebt. ($3 giebt 
mof)l 9Jtenfd)en, bie oermöge außerorbentltdjer Anlagen il)rem 
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dgotemuö eine ton wenigen erreichte S3efiicbigung ucrfc^affen 
tonnen; aber feine gelben. 23ollfommen lädjerlid) pnb nun gar 
eure £elben-$pi)antome in ber Sßoepe, jene SJiufter oon Äraft unb 
©üte — foldje fogenannten gelben follt tf)r bei mir nid)t finben. 
SDlenjdjen, bie auö <Sd)toäd)e gut finb — mit Vergnügen; roo 
$raft oorfyanben ift, betätigt fie pd) nur in ber Befriebigung 
beä ($goiötnu§, ober, ma§ baöfelbe fagen will, ber materiellen 
Söebürfniffe. 2Benn bei ber SBetljatigung biefer Äraft ein Vorteil 
für anbere 9Henfd)en, oielleid)t für ein ganjeö 3$olt abfällt, fo 
ift ba3 ein jufättigeö Nebenbei, ein 9(cciben§: ba3 eigentliche 
3iel il)re^ £trebenö ift ein3tg unb allein bie iBefriebigung ir)rer 
(belüfte unb 2eibenfd)aften. — Söenn bu, oerefyrter ,panbtoerf§» 
genoß, bir eine #elbin au3 ben f)Öf)eren (Btänben roäfylft, fcfymücfft 
bu fie mit allen ^orjügen bes ^erjenö unb bes ©eifteS, wie 
beö Körpers, giebft it>r einen 3Diuftermenfd)en gum 3}eref)rer f ber 
leiber nur ni<f)t ben oon tyren (Sltern »erlangten ©tanb unb 
9teidj)tum bepfct; iäffeft il)re tugenbfyaften Jöebenten beftürmen, 
oergetoaltigen, biö fie an ber £anb beö it)r aufgebmngenen ©arten 
tief unglücflidj wirb, menn pe nid)t oorfyer mit jenem anberen 
baoonlauft ober pdj baö geben nimmt. — 3d) fage bir, bu irrft: 
mag ein 9)iäbd)en nod) f o geiftreia), tugenbfyaft unb oerliebt fein ; 
fo wirb it)r ©eift, if)re Sugenb, it)re Siebe pe md)t binbern, pd) 
unter oerfäjiebenen Sebenölofen immer baö materiell glän3enbfte 311 
toät)len. 3d) jeige bir bie SEßar)rr>eit in meiner ßtljel Wetocome. — 
$t)acferaö ift, toie fein Webling $ielbing, ein ©nnifer in ber 
Sßoepe. Sie alte äfl^etifrfje ^orfdjrift, bie oon Horner bis ©ötf)e 
t)errfd)enb getoefen ift, ba& ber ,£>elb bei allen feinen geilem burd) 
eine getoiffe pttltdje ©röße imponieren unb nie 3iir Webertradjt 
f)inabpnfen, 3. 33. nidjt morben, ftef)len ober fuppeln folle, gilt ujm 
für bottrinaren .fmmbug. Som 3one3 ip tym ber Snpuä eines 
gelben, 2om Soneö, ber 2)inge oerübt, bie ifm in ber 2Birflia> 
feit, toie Oberft Sierocome gan3 richtig bemerft, aus feber anftän« 
bigen ©efeUf^aft ausließen mürben, unb beften s l?erbinbung 
mit einem fo eblen 93]äbd>en toie §optyn man nur bebauern 
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fann; ba fein ffrupeüofer Setdjtftnn if)r SebenSglücf mit ^öc^fter 
©ahrfcheinlid>reit gerftören wirb. 9Kag matt gielbtng alö (Spiter 
fo ho<h fteUen r wie man will — unb wer wollte leugnen, bajj 
er gu ben befien ber 2Belt«2itteratur $ählt — fein „Som SoneS" 
fann oon feinem befonnenen Slefthetifer als ein fIafftfd)eS Äunft« 
werf betrachtet werben, weil er einen geiler enthält, ben fdjon 
3(riftoteleS als bie fd)limmfte (Bünoe gegen ben ^eiligen ©eift 
ber $oefte begeidmet: es ift eine f d)led) te ©efct)icf)te mit 
gutem (Snbe. 

©tf)el Ütewcoine ift wie Zorn SoneS bie beabfid)tigte Äart- 
fatur einer £elbtn, unb als foldje bäßlid) unb abfto&enb; unb 
waö nun SJiacfera« uns glauben madjen will, unb was bod) 
t^atfädr)lidr> unbentbar ift, ift, bafj biefeS r^äfelicrje ©efd)öpf oon allen 
s J!Kenfd)en in berfelben 3ßeife geliebt unb geehrt wirb wie eine 
#elbtn, bie beS «Namens würbig wäre. SaS mujj Shacferan 
tfmn, wenn ber 8efer fte überhaupt als £>elbin betrauten foU: 
benn wenn it)r uberall bie 53ef)anblung 311 teil würbe, bie ihr 
fd)maa>olleS Verhalten »erbiente, bann würbe fte rtid)t mehr als 
$elbin erfdjeinen , fonbern als baS , was fte mirflid) ift — baS 
böfe Sßrinjip ber ©efd)td)te in öeftalt einer gewijfenlofen Motette. 

£afj biefelbe wiberfprud)Sr>olle Senbenj 3:t)acf eraöS , etwas 
6d)led)teS als garnid)t fo fdjlimm barjufteUen , bie feltfamften 
Äomplifationen hervorrufen muß, ift felbftoerftanblid). (Stbel legt 
einmal an üftabame be glorac ein oollftänbigeS Sünbenbefennt« 
nis ab: „Sie ©rojjmutter t)at ein Vermögen, weldjeS fte mir 
oerfprod)en hat; feitbem hat man (!) barauf beftanben, ba& tdt> 
bei if)r leben foUte. Sie ift fet)r flug, wijfen Sie; fte ift aud) 
gut auf ihre 2lrt" — eine alte $ere, bie ihre franfe unb eben» 
falls alte Softer gewohnheitsmäßig mi&hanbelt — „aber fie 
fann ntd>t außerhalb ber ©efellfdjaft leben. Unb id), bie id) fo 
tfme, als hätte td) einen SBiberwillen baoor, id) liebe fie aud); 
unb id), bie id) bie <Sd)meid)ler oerfpotte unb oerhöhne — °hf id) 
liebe öemunberung. (SS ift mir eine ©enugthuung, wenn bie 
SCRäbdjen mid) h a fien f un b junge ÜHänner fte um meinetwillen 



Digitized by Google 



124 



Sterteö Kapitel. 



ft^en laffen. Dbgleid) id) »tele von tiefen oeradjte, fann id) nid^t 
anberö, als fte an mid) locfen. einige Don ihnen finb unglüd« 
liü) geworben um metnetmillen, unb id) freue mid) barüber; unb 
ftnb fte gleichgültig, fo ärgert eä mid), unb id) laffe nidjt eher 
nadj, alö biä fte ju mir jurüdfehren. 3dj liebe fdjöne Äletber; 
id) Hebe f oftbare Äleinobten; id) liebe einen großen tarnen unb 
ein fd)öne3 #auö — oh, id) oeraajte mid) felbft, wenn id) baran 
benfe! Sßenn id) imkerte liege unb mir Jage, id) bin herjloä 
gemefen unb eine ^ofette, meine td) uor Sdjam; unb bann 
empöre tdj mid) bagegen unb fage: SBarum nid)t? - unb fjeute 
Slbenb — ja, heute Stbenb — nadjbem id) oon 3^nen gegangen 
bin, merbe ich mieber fünbigen, ich roeiß e$!" Unb maS ermibert 
OJiabamc be glorac, biefeö Sdcufter einer mahrhaft abiigen grauen* 
feele — maä muß fte antmortett, bamit mir bem 2(utor nid)t 
hinter bie Schliche fommen, bamit mir in ber Saufdjung befangen 
bleiben f alä ob jmifchen jmei fo entgegengefe^ten Naturen ein 
inneres Jöanb eriftieren tonnte 4 ? — ,,3d) merbe für bid) beten, 
mein tfinb." .... „9Jtabame glorac rufet (Sthel. Sableau." fügt 
ber 3(utor mit unbeabfidjtigter Selbftironie t)in3u. — Sie liebe, 
liebe CSttjel! 25a$ guteÄtnb! 2>ie treue Seele! benft s ))iabame be 
^lorac gemiß, als ($tl)el ton tf)r geht, um meiter gu freveln. 

Unb bann mieber ein anbereS 23ilb — ber niebergefdjmetterte 
Glioe, ben bie Sirene gan3 umftrieft hat, menbet ftd) au feinen 
$veunb Arthur ^enbennis, b. h- Stjaderat), um Sroft, unb er 
tröftet ihn: er meint, biefe ©nttäufd)ungen in ber tfiebe roerbenr 
md)t eher aufhören, al$ bis eine gifte angelegt merbeu mirb, mo 
ber $>ermögen$umfang jebeö jungen 9Jianne$ ber „28elt" in au» 
thentifdjen Bahlen ber 9tett)e nad) Bezeichnet ftel)t, bamit jeber 
meiß, miemel reifere ^etratö « Äanbibaten er oor ftd) §at, unb 
meldje 9(nfpni$e er bemgemaß machen fann: benn ba$ ©lücf in 
ber tfiebe entfd)eibet bodh einjig unb allein baö ©elb. „£u 
fdjauft oermunbert brein, armer Sunge? £u hältft e3 für freoel* 
haft, baß id) fo brutal oom Äauf unb 23erfauf fpred)e unb fage, 
baß bein .perjliebdien in biefem Slugenblict auf bem Wanfair« 
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9flarfte auf unb ab geführt wirb, um von bem ^teiftbietenben 
mitgenommen $u werben. Äamift bu fo Diel ©elb auftauen wie 
(Sultan garintofl)? tfannft bu aud) nur mit Sir 3ol)n Soböbn 
mitbieten? SöaS tdj fage, ift fdjlimm unb meltlid), ia? £o ift'ö: 

aber eä ift warjr Seifet bu nidjt, baß bie 3 fd)erf effcn* 

s JJ?äbd)en ftolj barauf finb, fo uorgefüljrt ju werben, unb bajj ifjr 
SRang beftimmt wirb oon bem greife, ben fie bringen? Unb bu 
gef)ft I)in unb faufft bir neue Äleiber unb ein <ßferb für 50 $funb, 
unb ftetfft für einen ©rofajen eine 9ioje in bein topflod), unb 
reiteft unter tf)rem ftenfter worüber, unb bentft, ben $reiö 311 ge« 
Winnen. D, bu 5)ummfo»f! Gin ©rofcf)en*$ofenfnöspd)en! — 
etecf bir ©elb in bie söörfe! - (Sine 50 $fimb-9)tä$re, wo 
jeber $letfd)er eine ebenfo gute rettet! — Stecf bir (9elb in bie 
23örfe. — (Sin tapferes junges* $er$, gan3 9»Jlut unb tfiebe unb 
(*f)rgefüf)l! — <Stecf bir ©elb in bie ibörfe — anbere Seile 
gelten auf bem ÜJiarfte nid)t." 

£tefe £>arftellung eines ^eiligen Snftitut*, bas eigentliche 
gunbament menfcr)li(r)er ©efittung unb (Sntwicfelung , ift jmar 
nid)t3 weniger al$ tröftltdt) ~ troftloS mufj fte fein für jeben 
£efer, ber bartn bie pefftmiftijd)e Äarifatur nidjt Ijerau^pnben 
fann — aber fie ift wenigftenö mit 53ejug auf bie 9lnfd)auungen 
ber „ebeln, rjodjrjeraigen" Stf)el oollfoinmen ridjtig. Unb al£ nun 
biefe öefinnung 311 einem ungweibeutigen Musbrucf gelaugt in 
if)rer Verlobung mit bem ^iarquiö oon ftarintoff), Ijinfidjtlid) 
beffen baö Urteil ber £eute nur in foweit fdjwanft, al* bie 
einen it)n für meljr lädjerltcr) , bie anbeten für meljr oeradjt* 
lid) galten, unb alö aud) ber milbefte Beurteiler, it)r befter 
ftreunb, ber £)berft "Diemcome, fein 33erbammung3urteil nidr)t 

mef>r jurüdljalten fann — ba ia, fottte man eö für mög= 

lid) galten? — „urteilt er falfd)" — „wie wir, bie roir fie beffer 
fennen, glauben müfjen." — 2Me meiften ber Sefer werben fid) 
wafyrjdjeinlid) oerbitten, in biefeö „wir" mit eingefdjlofjen 311 
werben. — „9Ber bradjte fie auf ben Seg, ben fie wanbelte? 
Sfyrer (Altern £änbe führten fie, unb it)ver eitern (Stimmen bc* 
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fallen ihr, bie oor ihr liegenbe Verfügung anzunehmen." — 
3^ve fchmadjen (Sltern? — £m lieber Gimmel, §at 2f)atferaty 
gang oergeffen, bafe biefe femine superieure »on allem Anfang 
an ben ganzen £eiratötröbel, ben 3ungfrauenfä>ä)er burchfdjaute 
unb bittigte? fEafj pe erflärte, feine «Macht ber SBelt würbe fte 
fingen tonnen, ben SBünf^eit ihrer Singehörigen nachzugeben, 
wenn biefe nicht ihre eigenen waren? — „2öa3 wußte fte oon 
bem Gharafter beö ÜWamteS, ber $u ihrem ©emahl auSerfehen 
würbe?" — «Run inufj Pc auch noch einfältig werben, um nicht 
gar $u fdjledjt $x fdjeinen. — @3 ift f)ter wieber bie anbere 
<£tf)el, feine $rage: nicht bie in ben legten 8änben gefd)überte, bie 
allgemeine, bie beut ÜKeiftbietenben per) ergiebt, alfo ber gangen 
2Belt gehört, fonbern bie urfprüngHd) beabpchtigte Stchtgepalt, bie 
aber nicht tfichtgeftalt bleiben burfte, weil pc £elbtn war, unb weil 
- bie gelben teineSwegS fo gut unb fo tüä)tig pnb, wie bie bumrnen 
9flenfä)en glauben, unb fo ju einer Ausgeburt ber $inftermä 
würbe. Shacferatt h at ^ier ben furchtbaren pnfelfrricr), ber all 
bie gldn3enben Farben beä 2(nfang3bübe3 mit Schwarz bebecft 
^at, gän3liä) oergeffen unb verlangt oom Sefer, ba§ er bapelbe 
tf)ue. £er £efer aber lägt mit pä) nid)t umfprlngen, wie bie 
9aune ober bie Verlegenheit beä 2)ichterS eö gerne möchte: er 
beurteilt bie TOenjdjen einfad) nach ihren 2haten. (Sr weiß, 
bafc Gfthel ben Sitel unb ba3 ©elb beä SMavquiä unbebingt, mit 
energifdjem 9lugenoerfd)lu6 gegen alle abftojjenben, wibrigen 
Seiten biefer Partie geheiratet haben würbe, wenn ber ©hcbrucp* 
(Sciat in ihres söruberS £aufe ihr nid)t einen (Stria) burä) 
bie Rechnung gemalt hätte. Sie löjt ba$ Verhältnis, weil pe 
bie für pe jfelbft oerhängniöoollen folgen einer (§hc, gegen bie 
per) bie gange Familie beö ÜJianneS empört, oorau$per)t. Unb 
wäre ber £efer fo pefpmiftifä) wie ^hacferan, fo fönnte er in be« 
treff ihrer fpäteren 33efferung ber 3lnpd)t fein, bajj nur bie 9cot 
biefe Sugenb erwecft h<tbe: pc h fl t um ®clb unb Sitel gefpielt 
unb ihre weibliche <gt)re etngefefct; bie Söürfel pnb gegen pe ge« 
fallen; pe hat ®clb unb Sitel nid)t gewonnen unb ihre d\)xe 
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oerloren — welker eble 9Jtonn tonnte einer folgen grau bie 
£anb reiben! — 

2Jber man työre ben 2)id)ter, ber ftd) — ein an ftd) miberfinniger, 
l)ier aber prägnanter Sluöbnuf - tief gefränft füf)lt, als feine 
£elbin nun abfolut maunloS baftet)t unb felbft ber gute (Sltoe, tyr 
©pielbalt, e3 für fd)ma^Itcr) galten würbe, tf)r einen ©ebanfen 
ju mibmen: „@ble$, unglütflidjeö junges ©efdjöpf !" ruft er aus, 
„bift bu bie erfte unter beinen <2d)meftern, bie mit ir)rer ©d)6nt)eit 
$anbel treiben, beine ef)rlid)en natürlidjen (!) Neigungen erbrürfen 
unb töten, beine 9lufrid)tigfeit unb bein geben um Oiang unb 
Sttel »erfaufen mußte? 3lber ber Oiidjter, welcher ntd)t bloß bie 
äußere ^anblung, fonbern ir)rc Urfadjen jteljt, unb nidjt bie <5ünbe 
allein, fonbern bie Verfügungen, bie kämpfe, bie Unmiffenfyeit 
irrenber ®efdjöpfe betrautet, ba3 miffen nur, folgt einem anberen 
©efe^buäje als mir — al3 mir, bie mir über bie (gefallenen ^er- 
fallen, unb oor ben ©lürflidjen frieden, bie mir unfere greife unb 
unfere ©trafen fo »oreilig austeilen , bie mir jejjt fo Ijart treffen, 
unb bann mieber [o fdjamloS fronen." — 2)er Sefer lad)t über 
biefe 2lpojtropl)e unb bebauert, baß ein fo großer 2>id)ter mie 
$l)a<feraö burd) feinen $effimi$muS bis ju biefer SSermirrung 
aüer fittlia^en begriffe, aUeä gejunben 2>enfen3 gebraut merben 
tonnte. 

Unb nun meiß Sfyacferati , baß e3 fyod)gefmnte ober toemg* 
ftenS reine grauen giebt; in biefem Romane felbft fd)ilbert er 
jwei berarrige: *0tobame be glorac unb feine ©attin Saura — 
unb mit melier fentimentalen SBerjücfung! — @3 märe mirflid) 
tnterefjant, eine ber an fie geridjteten oerljimmelnben Siraben 
neben jene allegorifa^e 2)arftettung be3 tteiblid)en $ferbe*9ftarfte& 
ju fefcen. — SÖßeä^alb mafyt er eine foldje, it)n fo begeifternbe 
grau nidjt jur £elbin? — 5ft e3 bie (Benfation, bie er anberS 

bejf er erregen fann? Senn e§ nid) t bie Oenfation fein 

follte, bann tft e§ jum minbeften feine pefftmiftifdje , cnmfü> 
<Sd)rulle. 

2)aß e§ neben biefem großen (Sajiffbrudj in ber 3eid)nung 
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bev £elbut an fleinen £aoarien nidjt fel)lt, ift Ijier, wie in allen 
£tü)hmaen 3f)acferai)£, felbftoerftänblid). 2>a »erben partielle 
23eobad)tungen als allgemeine Säuerten Ijutgeftellt ; fo j. iB. 
trägt eine Sluölaffung über 33erwanbten«£iebe alle ^Ingei^en ju< 
genblidjer Unreife: „Wemanb ift fo bereit, einem ÜJienfcfyen einen 
böfen tarnen anhängen als feine eigenen ^ermanbten; unb 
wenn fte ifjm einmal biefeä ©efajenf gemad)t fmben, finb fie 
immer äufjerft abgeneigt, e§ gurnrfjune^men. 5Öenn fte itym in 
ben Sagen ber s )lot fonft nidf>t§ geben, fo fann er wenigftenö 
ifjreö D)iitleibö [ityx fein, unb bafj er feinen fleinen fettem als 
warnenbee SJeifptel oorgefjalten wirb. 2ßenn er fein ©elb Der» 
liert, nennen fie ujn einen armen tferl, unb entwicfeln aus ttym 
moralifdje 2el)ren. ftäUt er unter bie üRäuber, fo wenben bie re« 
fpeftabeln sp^arifäer feine* Stammet tl)r Slutlifc oon if)tn unb 
laffen tyn pfenniglos unb blutenb liegen. Bie Hopfen ifmt 
freunblid) genug auf ben JHütfen, wenn er nad) bem Sdjiffbrud) 
mit ©elb in ber Safdje gurüdfetyrt." 2)as ift fo ungegoreneä 
3eug, wie e$ etwa ba§ .£)irn eineä adjt^efjn jährigen 25id)ter3, ber 
mitten in bem Kampfe ämifdjen Sbeal unb 2ßirflid)feit ftefyt, 
emporfprubelt. s )latürlid) oerfytnbert ifyt bieje allgemeine 2ln» 
fdjauuug nid)t, im befonberen erfjebenbe dufter oerwanbtfd)aft* 
lidjer ?iebe in biefem Romane aufstellen. 

9(n bie fjarmlofe @t-fdjetnung, bafj eine gute $rau nid)t bloß 
jum erften 9J}ale, fonbern aud) 311m ^weiten, britten, ja, otelletdjt 
311m jeljnten s ))iale über benfelben (Sdjerj it)ved (hatten ladjt, 
fnüpft er bie graufame Verallgemeinerung : „Sdjmetdjelei ift ifyre 
wal)re 91atur — ftreidjeln, fdjmetd)eln, einen auf bie freunbltcf)fte 
?lrt betrügen, baö l)ält jebe $xau für ir)re Aufgabe." — daneben 
gerät er bann an anberen (Stellen außer ftdj über bie Sreue unb 
Aufopferung, beren eine grauennatur fäfjtg ift. 

Marquis ^arintoft) wirb oon feinen ?llter§genoffen fo oiel 
fler)ör)nt , baß er feinen 33erfel)r feljr beljutfam auswählen muß, 
um ftd) nidjt fortgejefjt 31t urgent. S)aS ift feine gewofyntyeits* 
mäßige Stellung in biefem Vornan. 2$enn aber ben £>idjter 
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feine pefpmiftifaje Saune ergreift, änbert fidft baS ^erpltniö irr« 
plö^lidr) : bann ifi ir)m oon Sugenb auf »on feinen Sebent unb 
beren grauen gefdjmetdjelt roorben, unb nia^t bloß junge, fonbern 
alte refpeftable unb felbft Ijodjgepetlte Herren trieben oor iljm 
in ben (SlubS unb „bemunbern bie 2öetör)eit ber Watton, meldje 
ifm gum ©efejgeber über pe fe£te." 80 fommt benn ber @in» 
faltSpinjel — trofc beS fortgefejjten HofyneS, ben er über pdj 
ergeben laffen mufj — gu betn (Glauben, bajj er eine 2lrt oon 
Potentat unb ber elfte üJtonn im britifdjen Äönigreidje fei. — 
SBie ptp eben trifft! 

Senn es offenbar 3f)adcrai;S Hauptaufgabe ift, uns gu geigen, 
baß Sugenb ber pdf)erfte 3Seg ginn materiellen Otuin beS *D2enfd)en, 
unb bie ©üte nur bagu ba ift, um oon ber Uebergaljl ber (Sgo» 
iften unb ®etmfjenlofen als Stufe gum ©ipfel it)veö tierifäjen 
2öol)lbepnbenS mijjbraudjt gu werben: fo ift eS abfolut lääjerlidj, 
wenn mir gefer uns gu Seiten oon bemfelben s ))ianne wegen 
unferer fentimental'pefpmtpifd)en SebenSanfdjauungen gefällten 
tjören. — „9JRand)e Seute fagen, bie 2Öelt ift fyergloS: ter jenige, 
melier baS fagt, ift entweber ein Sö^wäjer oon ©emeinpläjen 
(bie \uar)rfdr)etnlidt)fte unb menf<fyenfreunblid)fte 33orauSfej3ung) ober 
ift felbft fyergloS" — baS ift bodj woljl föftlid)! — „ober er fyat 
baS feltene Unglücf gehabt, baj$ er feine ftreunbe fjat erwerben 
fönnen." — 3Bie pays eben trifft! 

2Ba£ einem gebilbeten Manttf, ber in pdj gelebt unb gear* 
beitet I)at, ben Umgang mit Ungebilbeten oorgugS weife ungeniefc* 
bar mad)t, ift bie @rfc|einung, baß pe jeben Slugenblicf, tote bie 
Saune, ober irgenb ein perfönlidjer ober materieller Gsinflufj pe 
treibt,, über benfelben ©egenftanb tfjre Meinung wedjfeln fonnen. 
$f)aderat) tyat baS mit SSorliebe bargeftetlt, g. 33. wie ein 9ttenfd), 
ber ber 9ftaffe ein [efjr bebentlidjeS Subjeft erfaßten, nad)bem er 
©lütf gehabt, etwa eine ©rbfdjaft gemad)t, berfelben DJkffe plöjjlidf) 
ein gang präd)ttger Äerl ift. — 3Son bem 2>id)ter oerlangen mir — 
oI)ne f)ier auf bie fragen beS Optimismus, beS SbealtSmuö ober 
Materialismus naljer eingugefyen — (ebenfalls eine eintyeit* 



Digitized by Google 



130 



Siertc« Kapitel. 



Hcfje SebenSanjd)auung. Die jitiUdjje SEBitfung ift nidjt bie 
alleinige unb ntc^t einmal bie oornelmtfte Aufgabe ber Sßoefie, 
nidjtSbe|iott)eniger aber ein uncrläpcfyeS Attribut berfelben: eine 
Sßoefte, bie nid)t auf biefem ober jenem Söege ftttlid) er^ebenb 
wirft, ift feine. 2)er Sob foldjer Söirfung tft aber fola) ein fort» 
»etyrenber 2(nftd)t3»2Be(f)fel auf ftttlid&em ©ebiet. $J)acferaö flettt 
»iebertyolt — felbft in biefem Vornan — mit geregter ($nt* 
rüfhmg bie frangöfifcfie @I)e als ®elb« unb Notariats «©eföaft 
l)in unb fennt fef)r genau bie üerberbltdjen folgen, bie eine foldje 
(Smiebrigung eines fo unberechenbar toertootlen SnftitutS für bie 
©efellfcf)aft, ben (Staat haben mufj; er (teilt bie frangöfifche @f)e 
als ettoaS SlbnormeS, fonft nid)t SBorljcmbeneS Inn. £)aS ^inbert 
if)n niä}t, bie englifdje fafttonable @he ganj in berfelben unb 
hier jtoeifelloS übertriebenen SBetfe ^u fd)ilbern, roährenb bocf> 
felbfi bem 3(uSlänber Söetfpiele oon gang entgegengefefcter 9ttd)tung 
aus fef)r hohen Greifen befannt ftnb. 3ft eT oom böfen ©eifte 
beS SPefftmiSmuS be[efjen r bann fommt eS ihm garnid)t barauf 
an, bie (Sfyt als foldje ein bloßes ©elbgefdjäft gu nennen. Unb 
baS fyinbert ihn »ieberum nicht, gu anberen 3eiten oon bem ©lücf 
reiner @hen ju fettarmen. — 2)aS ift eine hödjft fatale, abfto&enbe 
(Bette ber Zfyaäexatffyen Sichtungen, über welche uns bie »ollen* 
betfte fö^arafterifHf nicht hinweghelfen fann. 

3m gangen muß man bie (Sfyaraftergeidjnung in ben ,,9tew» 
comeS" eine ausgezeichnete nennen; man finbet in bem Vornan 
eine reifere Auswahl oon fdjarf getroffenen gtortrattS unb Stopen 
ber befferen ©efettfchaftS*£reife als in „Sanity $air". „2)ie 
9RewcomeS" ift fo recht eigentlich ber Vornan ber oberen 3e^n* 
taufenb, in bereu 93erei<h er fid) auSfchliefjltch abfptelt, beS ©e* 
bieteS, auf bem Sfjatferato am meiften $u £aufe ift. 2)urcf) biefe 
@ebietSbefd)ränfung gum Seil fcheint bie 25id)tung an 8ebenS* 
wahth^t gewonnen ju fyabm, oor allem aber baburd), baf$ bie 
33öfewid)ter nicht in fo überwältigenben Kolonnen oorrüefen, baft 
jeber Söiberftanb ber ©uten oergeblid) ift. SBir ^aben gefeljen, 
bafj S^acferan aud) in biefem Romane feiner pefjtmifh'fchen ©runb* 
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anfd)auung treu geblieben ift, unb ba& er vor (einen beliebten 
Uebertreibungen naä) biefer Seite l)in aud) l)ier nid)t gurütf« 
fdjretft. 3ßenn tt)ir aber „2>ie SftemcomeS" mit feinen früf)eften 
Sd&öpfungen unb fpegiett „^anitn $air" oergleidjen, fo füllen 
mir bod) burd), bafj bie (Stimmung beä £)idjter3 eine milbere 
geworben tjt. <Dafj ftttlidje ©röfee unb ^er^enöreinljeit in 
bem eflen treiben biefer Sßelt niemals ben (Sieg erringen 
tonnen, baö ftefjt gmar Jn'er, mie überall, für Styatferat) feft 
9(ber er fdjeint in ben „WemcomeS" bie — menn aud) fef>r be« 
fO)rän!te — üfladjt be§ ©uten bod) anguerfennen , be3 ©uten 
aud), baS in größerer ober geringerer Entfernung oon ber ©renge 
beä <Sd)led)ten ftd) ftnbet, unb ba3 im geben am fiärfjten oer- 
treten ift. SBenn mir bie ©ebrüber ftewcome, bie trofc einiger 
nur oom faufmännifdjen ©efid&täpunfte $u mürbigenben Eigen« 
fünften ef)renroerte Männer unb UebeooUe ganültenoäter ftnb, 
?abt) Sinne SKemcome, bie perfonifigierte gutmutige Sdjmädje, bie 
emig ^eitere unb gebanfenlofe tleine Sftofen, bie liebenSmürbtgen 
(Sdjwerenöter Gomte be ftlorac unb ftreberitf 33atof)am, ben leiben« 
fdjaftltdjen, aber gutherzigen Sorb £tgfygate, bie im ©runbe tyreä 
^ergenS braoen Sebemännner aus milttänfd)en Greifen, bie Styade« 
ran frütjer mel fdjmärger malte, ben wal^aft nobel gejinnten £orb 
Äem, ber in jungen Sauren ein arger 2Büftling geroefen ift, ben 
präd)tigen alten $umoriften Winnie, ben (Sdjotten, unb fein meib* 
lidjeö Sßenbant, 5föife £oneöman, unb anbere nebenfäd)Ud)ere ©e* 
ftalten an unferem ©eifte oorübergie^en laffen, fo erblirfen mir 
eine gange (Stufenleiter oon met)r ober weniger mertootten 9Jienfd)en, 
mit benen eö ftd) in (ebem galle gut leben läßt. Unb felbft 
Seute, bie fdjon auf ber anberen Seite ber ©renge mofmen, ftnb 
nid)t gar fo fdjlimm: Sßaftor £>onemnan l)at menigjten§ bie 
©utmütigfeit beä ?eid)tfinnS, unb menn er ein oottenbeter ^eud)« 
ler ift, fo fehlen ifym bod) ooUftänbig Sartuffeö Älauen unb 3äl)ne. 
2)er 2öed)felreiter unb 3Bein§anbler Styerricf ift immerhin mit 
einer $äf)igTeit gum TOIeibe begabt, bie ber fefjr „refpeftable" 
Sanfter Sir söarneä OUmcome jun. nid)t befifct.j ES ift nun 

9* 
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auä) merfroürbig, bajj jene berannte Sorte uon SRefpeftabilitäten, 
bie Sfyatferai) in (einen früheren 2)id)tungen fo gern mit einem 
©lortenfdfjein allgemeiner .ßodjadjhmg umgeben malt, r)ter ganj 
bebeutenb in ben 3tugen ber SBelt ge[un!en finb. Sir 23arne$ 
9tetöcome3 ©eift unb ©emüt unb alles, maS man 311 ber Smier* 
Iiäjfeit, ju ber Seele eines 5Renfd)en rennen fann, befteljt in 
meiter ni(f)tS als einem bebeutenben 3ar)len*©ebää)tniS : er fyat 
baS SSerlufi* unb ©ett>um>Äonto, bie jeweiligen Vermögens* 33er* 
tyaltniffe nidjt bloß feiner Klienten, [onbern alter 9Kenfcr)en, mit 
benen er in 53erür)rung fommt, im Äopfe unb tritt jebem gegen» 
über geroijf ermaßen als?- jein pekuniäres ©eroiffen: bie 3(rt feines 
©rufjeS, fein ©eftä)tSauSbrucf, feine ganje Haltung seigen jebem 
mit ber ©enauigteit einer 2)e$imal e 2Bage fein augenblickliches 
pefuniäreS ©eroidjt. SWenfdjen gem 311 tjaben, bie roenig, ober 
gu Raffen, bie oiel ®elb in ityrem SBeftjje fmben, fommt il)m 
gleid) abfurb oor. Sein Detter Gltoe, ber eine nur in ben 
feltenften hätten Inf ratio e Äunft ^ur Lebensaufgabe wäljlt, ift tl)m 
ein einfaäjer Äretin unb — ber gefdjeitefte , liebenSroürbigfte 
9Jtenfdj, fobalb er burdj bie günftigen Spekulationen feinet 2)aterS 
bie 2luSfi<f)t auf 60,000 $funb erhalt. £)urä) biefelbe Vermögens» 
2lenberung wirb ifun £>berft Wewcome, beffen oerrücften (Sbelmut 
er immer unb überall oerr)öf)nt t)at, jum e^rroürbigften ©reife, 
bem er nidjt mübe wirb, feine tieffte $o<f)aä)tung $u bezeigen. 
2>te ^erad^tung feiner ir)m überlegenen Scfnoefter (Sttjel — eS 
ift ja eben ber feltfame 2Biberfprudj in if)rem ©emälbe, bajj fte 
fo glei^gepnnte Naturen bennod) oeradjten foU — l)at er mit 
bem auSbünbigften £afe oergolten; fobalb fte bie 60,000 «ßfunb 

— immer 60,000 «ßfunb ! baS fa>int n>of)l baS Minimum beS 
©elbbetrageS ju fein, baS für einen Farnes «ftemcome bie 3u- 
redjnungSfäl)igfeit unb 2fdjtbarfeit eines SCRenfc^en begrünbet — 
fobalb fte bieS Vermögen iljrer ©ro&mutter mirflidff in £än* 
ben f>at , wirb er ber liebeooUfte, äärtlidjfte trüber oon ber 
SBelt. mt 3ac? Seifige , bem früheren ©eliebten feiner grau 

— einer armen, ir)m oerfauften 2orbStod)ter — oerför)nt er 
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ftd) fof ort , a\$ biefer unerwartet £orb .£)ighgate wirb, unb leiftet 
(o felbft einem Sßertjältniffe 2$orfd)ub, ba3 gu feljr traurigem (Snbe 
!ommt. (Sö ift nun, wie gefagt, merfwürbig, bafj J^acferau 
btefeä gang oor$üglid)e, tnpifä)e SBilb beö ©efinnung3*9!)latertaliften 
jeia)net unb e§ btefeS OJial niä)t oon ber gefamten Üttenfchh^it 
anbeten lagt. Sir 23arne£ ülewcome ift bitter, hat bie Jooster 
einer alten 2lbel§*8amilie geheiratet, ftfct im Parlament unb auf 
einer ganj gewaltigen Summe ®elbe$: nidjtSbeftoweniger wirb 
er oon allen Üflenfdjen, bie iljn fennen, entweber innerlich gesagt 
ober offenfunbig ueradjtet. 

Sind) 2abn ^em, bie gweite Sßerjoniftfation gielbewiifeter 
Sd)led)ttgfett, wirb oon niemanbem t>evet)rt , unb bie äu&ere ?ln* 
erfennung, bie ihr ju teil wirb, ift ba$ einfache 9iefuttat ber 
§urd)t, bie fic einflogt. Sljr geidjengefolge befter)t faft auöfajließ« 
lief) auä leeren Äutfdjen, unb wenn bie „Simeä" if)r aud) ben 
unerläßlichen begasten Wachruf wibmet, in bem einige unbefeffene 
Sugenben alterbingö üerjeidjnet flehen, fo lebt bod) in ben .fterjen 
aller berer, bie (ie gefannt, ber wahrheitsgetreue Wefroiog, 
ben ber -Dichter ib,r fct)reibt : „$ier rut)t jemanb aus oon einem 
langen $efte ohne Siebe; oon einer tf inohett ohne garte mütter* 
lidje Sorge; einer @h e ohne Neigung, oon einem 2tlter ohne 
feine foftbaren Säjmerjen unb greuben; oon achtzigjähriger ein, 
famer ©itelfeit." 

3m einzelnen ift ber Vornan reich an djarafteriftifdjen Schlag* 
lichtem. 2)ie Erhebung be3 SßrofcentumS über bie gebilbeteren 
unb moralifd) t)ö^er ftehenben Staube, wie fte ftd) im mobemen 
(£nglanb herausgearbeitet hat, wirb foftlidj gefenngeidmet in ber 
erflen Begegnung beö Dberften Wemcome mit feiner reiben 
Schwägerin: „Sie mufterte ihn mit gndbigen SÖUcfen oon oben 
bte unten unb ftrecfte ihm mit unenbliäjer ©ragte eine ihrer 
feiften £änbe in einem ber fdjmufcigen $anbfdjuhe entgegen." — 
„Äönnteft bu bir oorfteUen, lieber Sefer", bemerft bagu Sharon, 
„wie fo eine Drittehalb »®rofä)en»33arontn gu ^önig grangenö 
3eit ben bitter iBaöarb patronifterte?" — 2abi) item ift franf 
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gewefen, fommt aber wieber auf bie söeine unb in bie 2öelt 
jurütf unb „trabt nun wieber untrer auf iljrer grimmen 3agb 

vnaä^ bem Vergnügen." — 

„3)ie 9lewcome$" gehören ju ben wenigen 5)tdjtungen Sljacfe* 
raö3, bie man nid)t ge$wungen ift, geitweife au§ ber^anb ju legen, 
au£ natürlichem 2(bfd)eu oor ber miberwärtigen ©efettfdjaft, in 
weldje un3 ber fDtdjter mit fo großer 23orIiebe Ijineinoerfefct. 
3tot ©egenteil, man lieft baä ^8ud) mit ftreuben unb ofme $auje. 
SSenn mir unä am <Sd)luffe nad) bem Snfjalte fragen, fo finben 
mir, baß e§ im ©runbe eine fortlaufenbe Steide oon 2>inner3, 
33ätten unb 93ergnüguug§» Touren ift, unb munbern un§, wie 
biefe ewigen $efte unö Ijaben intereffieren fönnen. ^reilid) tonnen 
wir un£ nid)t oerf)ef)len, bafc biefe &efte baju bienen, eine JRei^e 
oon perfönli(r)en 3Serl)älrniffen oor unferen klugen allutäf)lid) per) 
entwtcfeln ju laffen; ba£ fte gewürzt werben burdj eine 3fteif)e 
oon aufregenben 3wi jdjenf allen ; bafc wir nid)t immer nad) 23e> 
graoia ober 9Jtat)fair, fonbent aud) in (5lubo unb auf Sanb* 
ftjje, nad) 33rigt)tou, nad) SßariS, an ben 9ifjetn, nad) 53aben* 
söaben unb 9tom eingraben werben, unb fo ein £>afeht burd> 

-leben oon ber 2lbwed)felung unb ^ielfeitigfeit, wie fte nur bie 
wenigen 9lu3erwäl)lten im Seben beanfprudjen fönnen. £>ie befte 
englifdje ©efetljdjaft wirb in all tyren Sefranbtetlen , mit all 
iljren ©egtermngen in Metropole, Sßrooina unb 2lu3lanb mit einer 
MuSfufjrlidjfeit unb (5d)ärfe gefdjilbert, wie fte mir in feinem 
äbnlia^en SBerfe begegnet ift. %iir bie englifdje ©efellfdjaft aus 
ber killte unfereö 3af)rf)unbert3 wirb bie £id)tung oon bauern* 
bem tulturf)iftorifd)en Stterte bleiben; bao «Porträt biefer ©efeU\ 
jdjaft wirb baburd) fo befonberS fdjarf, bafj Figuren auö einer 
älteren 3eit, bie 3:r)arferat} nädjft biefer am beften fennt — 
Dberft 91ewcome, Wir. Winnie, SJtobame be $lorac — in fte 
hinein unb mit if)r in Äonflift gefefct ftnb. StfefeS fultur^ifto» 
rifd)e Sntereffe allein würbe freiliä) ben äöert ber 2>id)tung 
ntcrjt erböten: wenn nidjt gleid^eittg bie läftige Senbenj, 
bie falfdje, einfeitige $enben$ £f)acferaö$ r)tcr auf einzelne Sßer* 
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fcnen befdjrdnft wäre; unb wenn ttid^t eine fester unerfd^öpflid^c 
Satte oon lebcnöfrifctjen, oorgüglid) gewidmeten giguren jeben klugen» 
bltcf unjer Sntereffe wad) erhielte. <So gehören „£>ie Sftewcomeö" 
in ber Srjat 311 ben t)en>orragenbften Seifrungen ber engltfdjen @pif, 
unb idj meine3tetlä würbe mid) feinen Slugenblitf bebenfen, ben 
Vornan r)infid)tli(r) feiner inneren Sßorjüge unb {einer fulturfufto» 
rifdr)en 33ebeutung für unfer Safn-fmnbert als ebenbürtig neben 
bie ,,©ef$id)te eines ginblingS" »on gtetbing ju ftetten, bem 
rn'er fein inniger 93eref)rer unb ©d)üler am nddjften gefönt« 
inen ift. 

£ompofition§fer;ler, wie wir fte in „SSanih) gatr" oer3eid)net 
rmben, fehlen aud) t)ier nidjt. 5)aS fouoerdne belieben beS @r* 
Säl)Ierö ift öfters in ftörenber Seife mafjgebenb. So fallt eS ifjm 
plö^Ua) (Tauchnitz Ed. I, 82) ein, oon Sßapor £onettman etwas 
gu eraäfilen, was erft awanjig Saljre fpdter gefd)ier)t; er unter* 
bricht ftd) unb nimmt mit ben Sorten: „9lber id) greife ben (5r- 
eigniffen oor", ben gaben ber (Srädrjlung wieber auf. Solare 
2lrt beS ©rgdl)lenö mag an gamilienabenben ober am öiertifdje 
geftattet fein. — gerner ift eine &rt oon (Spannung, bie ben 
Sefer ennübet unb aufbringt, wie bei allen feinen engltfdjen öe« 
rufSgenoffen, audj bei Srjacferat) 3U finben: (II, 115) (5tr;el ftefjt 
ßlioe, ber ein fdjöner junger Sttann geworben ift, wieber. „Sfyre 
3lugen erglänzen oor Ueberrafdjung unb greube, wie fte trm be« 
trautet." $>ier ift bie paffenbe Stelle, wo bie gJerfßnlidjfeit SlioeS, 
wie fte ftd) in ben Lütgen (Steele malt, betrieben werben mufj. 
iUber baS ift Sfyacferarj nid)t genug; er gel)t baju über, feine 
Sanieren, feinen Gljarafter ju fdjilbern unb d)arafterifrifd)e 3$or* 
gange aus feinem geben gu erjdljlen, unb fd^rt banrt fd)liepd) 
mit unt»ergleid)lid)er 9laioitdt fort: „2)te ganje3eit, wdrjrenb id) 
bie (5f>arafter«(2fi33e gejeicrjnet fjabe, ftefyt ©tfjel ba unb blttft 
(Slioe an; unb ber errötenbe Süngltng fdjlagt bie klugen uor 
i^r nieber." — 5Jian benfe ftd) biefe ldd)erlid)e Scene in ber 
Strtlid)feit! 

©d)limmer aber als biefe einzelnen fompojttionellen Unge» 
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jogen^eiten jtnb bie burtfjge^enben 8lücf)tigfeiten, bie man bei 
einer folgen Arbeit bodj nid)t erwarten foüte. 9ttan follte meinen, 
e§e ein 2>td)ter an eine berartig große Kufgabe herantritt, müßte 
er mit ftdt) einig fein, meldte $orm er wdf)len Witt: ob er einen 
Objefti» « Vornan ober einen 3d)»5Roman fdjreiben miß. 2)aß 
Sfyatferan bie le&tere ftorm urfprünglid) oorgefdjwebt Ijat, geljt 
barauS tyeroor, bag in ber Sljat fel)r oft in ber erften Sßerfon 
ergäbt wirb. *ftun legt ber 3a>9ioman, fo fefjr er im übrigen 
im jtanbe ift, bie poetifdje Söirfung gu erfreu, ber erpanpoen 
5ßt)antafie be3 2)id)ter3 einen bebeutenben 3roang auf: ber 3ä> 
©radier — gewcljnlid) ber £elb beä föomanö felbft — fann 
un3 nur fola> Söegebniffe berieten, bei benen er t^ätig ober 
menigftenS jugegen gewefen ift; berietet er oon anberen, fo muß 
er un3 erfldren, rote er $u beren Kenntnis gelangt ift. 3n biefem 
gatte ift nun ba3 erjä^lenbe 3d) nid)t ber §elb ber .franblung, 
fonbern ein oerfjdltniömdßig fernfte^enber 3ufdjauer berfelben — 
9ftr. gtenbenntö ift nur mit ©lioe Slewcome ndljer befannt; mit 
ben übrigen Greifen, oon benen er berietet — unb fte ftnb fef>r 
ausgebest — ift er nur in ber Sage, einige SJtole idfjrlid) in 
©efettfd)aften gujammenjutreffen, unb um hinter all bie £>inge gu 
fommen, oon benen er berietet, müßte er in SBirflidjfeit ein 
£eer oon Sparern im <5olbe Ijaben. (Sine gorm, bie bei *tto» 
oellen, wie $aul £enfe in Dielen fallen $eigt, oertydltniämdßig 
!eid)t ju fyanbljaben ift, fißßt auf abfolut unüberwtnbltdje <£d)Wierig* 
feiten, fobalb eö fi<f> um einen oierbdnbigen Vornan ^anbelt, ber 
bie ganje faföionable ©efellfdjaft (SnglanbS gum ©egenftanbe ^at 
unb in halb Europa fpielt. £>a3 mußte pd) tyadexat) oor 
beginn feiner Arbeit felbft fagen unb bie 3a>$orm fallen laffen. 
£a§ wollte er ntdjt: er wollte nod) etwas meljr r»on feinem 
Sßenbenniä b. f). feinem 3d) unb feiner Saura erjagen; bie for« 
meUen <Sd)Wterigfeiten, bie barauö refultierten , gu f)eben, f)at er 
in ben meiften galten garnidjt oerfudjt, weil er eö nidjt fonnte. 
33erid)tet er oon fingen, bie er gamid)t mttangefefyen ober in 
(£rfaf>rung gebraut Ijaben fonnte, fo braudjt er einfach bie britte 
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$erfon. SBerwirrenb, wie tiefer ewige 3öed£)fel in ber Sßerjon 
bee (SrjdfjIerS auf jeben untunbigen Sefer Wirten muß, wäre er 
noü) erträgltä), wenn wenigftenö immer große Partien, fagen roir 
Äaoitel, in berfelben $orm gehalten wären. $f>a<feraö3 ÜRadt)« 
läfpgteit gef)t aber fo weit, baß er innerhalb weniger Beilen oom 
3d) jum ($r übergebt, unb nidjt bloß an einzelnen Stellen, fonbern 
fer)r l)äupg. 3- 23. (I 252) Jeißt ed: „Söarrington fafj «Banljam 
unbSßenbenniä (ben 3ä>($räär;ler beä SRomanS) mit ängftlidjen 
S3Ucfen an. 3Bir (b. I). idj, ^enbenniö, unb bie übrigen 9(n« 
wefenben) fatyen, baß ©efaf)r im ^uge war." 2Ufo spenbenmS 
ift felbft jugegen bei ber betreffenben ©jene, unb braudjt mit Se^ug 
auf für) bennodj bie britte gSerfon, um fofort gur erften überju» 
gef)en. — (Sbenfo I 84. 238; weiter f)abe id) bie Stellen nt(f)t 
meljr notiert. Söie ift fo etwaä möglid)? — £atte er ben erften 
Safc an einem, ben jweiten am näd)ften Sage gefdf)rieben ; unb 
wußte er nidjt mefjr, maä er im erften gefagt f)atte, alö er ben 
3 weiten fd)riebV SebenfaUö ift nidtjt baran $u benfen, baß er ben 
Vornan einer grünblid)en geile ober aua) nur einer fcpeßlia>n 
£urdf>pd)t unterworfen r^abe. — SBenn er bann an anberen 
Stetten ertlärt, auf wela> SBetfe er oon gewiffen Vorgängen 
Äunbe erhalten Ijabe, fo ift baö nur geeignet, ben groben gef)ler 
ber ganzen Anlage in ba£ tyellfte, ungünftigfte Sid)t $u ftellen. 

s ?(ud) anbere Äennjeidjen flüdjtiger Arbeit pnben pd) — ab* 
gefeljen oon ber 3BieberJ)oIung berfelben ©ebanfen in faft berfelben 
$orm, wie fie in ben metften Romanen Sfyatfcranö oorfommen — : 
fo f)olt p<n bie alle üflrS. «ttewcome bie SBunbe, an ber pe ftirbt, 
I 59 an einer Steinftufe, I 86 an einem Seudjterranbe. 2)ie 
Butter beö SflarquiS garintoff) tritt wieber fjanbelnb auf, naa> 
bem bie Srauergeit um ityren £ob abgelaufen ip. 
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2)er Vornan, rote fein Süme, bas Ijeroifdje (Spo* Ijat oon 
allem Anfange bie SJeftimmimg gehabt , bie breite glitt be§ gegen« 
«artigen, ben ^erfaffer umgebenben tfebenS roieberjufpiegeln. 
Unb roenn bie SliaS 3>af)rl)unberte nadj bem trojanifdjen Äriege 
entftanben (ein jollte, fo ift fte bod) ftcfyer $u einer 3eit entftanben, 
roo bie Lebensformen nod) feine burdjgreifenbe SBeränberang 
gegenüber benen jener alteren 3eit erfahren Ratten. SBäre gu ben 
Seiten be3 peloponnefifdjen Krieges noä) feine 3lia§ oorr)anben 
geroefen, fo glaube tdj nidjt, baß e§ irgenb einem 2)iä)ter jener 
3eit eingefallen roare, eine gu fdjreiben, aus bem naljeliegenben 
©runbe, roeil er ein geben nidjt in feinen taufenb (Sinaelfyeiten 
fdjilbern fonnte, ba# er eben nidjt fannte*). roar ein 9Jtt&üer* 
ftänbniä , eine (5igenfd)aft beä mittelalterUdjen romanti[d)en (5po§, 
bie eigentümliche 2lrt, ben unabläfftgen SÖeäjfel, ba$ Abenteuerliche 
ber Vorgänge, nidjt einjig unb allein als eine 9lrt»@tgenfcf)aft 
biefeä (Spoö, fonbern als eine ©atiung§»(Sigenfd)aft beS @po3 

*) 2\>äl)lte ein älterer (£pen«5)td)ter langft Vergangene ^Begeben« 
Reiten aur ©arfteHuttg , fo badjte er nicfjt baran, längft »ergangene v. 
3etten roiber$ufpiegeln unb madjte 3. 33. Sllejanber ben ©ro&en 
jum mittelalterlichen gelben, inbem er fo unberott&t aber nadjbrficf* 
lid) ben äöiberfinn eineö folgen 33erfal)ren$ betonte. 
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al§ folgen aufoufafjen, bie mithin auch im Vornan jur (Geltung 
gebraut werben müjjte. 2)a£ Seben im Wirtelalter — wenn man 
überhaupt lebte unb ftcf) nicht in feine oier pfähle einfd^log — aar 
wechfelooU unb abenteuerlich genug, ba ihm bie 3djranfen unb 
(Stüfcen feft gegrünbeter fittlicher unb fojialer Bonnen, bie Äenn» 
jeiajen jeber Äulturblüte, fehlten. @3 war nod) fo, als einer ber 
beften Romane unb wertbottjten 8itteratur*£>enfmälet unfereS 
SBolfeS gefchrieben mürbe: „©er SimplicifftmuS". 9kcf) biefem 
treuen SebenSbilbe fönnen wir uns eine buntle 3}orftettung machen, 
wie e$ nun wohl erft oor öierhunbert Sauren, „in ber faiferlofen, 
ber fchrecflichen Seit", in (Suropa ausgefeilt ^aben mag. SBenn 
man aber im 18. Sahrlmnbert, wo man, abgefefjen oom Militär» 
ftanbe unb einzelnen Snbioibuen, fef)r einförmig bafjinlebtc, 
baS 2eben als eine ununi erbrochene ^ette opn Abenteuern barju* 
[teilen oerfud)te, fo fonnte eine (£rfenntntS oon ber Unwirflia^teit, 
ber phantaftifchen $altlofigfeit fola>r ®ebilbe nicht ausbleiben: 
unb fo griff man benn mit einer bebauerlia>n 9tucfjtd)t auf bie 
(2enfation$*23ebürfttif[e beS tfefepobelS auf 3eiten jurücf, in benen 
baS SRomantifche ticiwiifcrj war, unb fonnte sugletch auf bie be* 
quemfte SBeife feiner $l)antafte bie Bügel fcfjiefeen laffen b. h- 
man brauste ,nur ein äufeerft geringes Duantum bia^terifa^ei 
gjfmntafte. 2)ie rjöd^fte bichterifche Sßhantafie ift eben biejentge, 
welche in ben aUbefannten , alltäglichen fingen einer beftimmten 
3Btrflia)feit ben poetifdjen äern ju erfennen unb gu geftalteu 
oermag; bie ihre poetifchen ©ebilbe in ben ©ajranfen biefer 
2öirflid)feit, unb ihnen gum Srofc aufjubauen oerfteht. 2Ba3 
ift baS für eine Art oon Wenfchenfchöpfung , bei ber weber 

ber Sichter felbft noch frgenb e * ner f einer ^ e f er ftd) oie $ ra ß e 
beantworten tann: fonnte ein 9Jcenfd) mit folgen 9(njcf)auun* 
gen, ein fold&er ($harafter, wie bu tyn tytx fdjilberft, auo 
bem Söoben jener weit entlegenen 2öirflid>feit emporwachfenV 
bei ber niemanb biefe grage beantworten fann, weil niemanb 
jenen 55oben ^inrei^cnb fennt? Unb bie Wenfdjen fajweben 
bod) nicht, oerfchwimmenbe tfuftgeftalten , gwtftyen Gimmel unb 
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(Srbe: jeber fteljt gu einer beftimmten 3eit auf einem beftimm* 
ten $kd (Srbe, jeber ijt ein J)iftorifa)e3 unb ein geograpf)ifa>3 
gJrobuft. 

2)ie epifd&e Sfteoolution im ßnglanb be$ 18. 3at>rl)unbert3 
ging auö ber (SrtenntntS biefer 2Baf)rf)eit l)eroor unb beftanb 
barin, bag bie Ondjarbfon, $telbing, SmoHet unb ©olbfmttf) 
mit »ollen Rauben au§ bem frijd) fprubelnben CueU beö um» 
gebenben Öebenö fdjöpften. £>er ljiftorifd)e Vornan — wenn er 
überhaupt auf biefen $itel 2(nfprud) madjen unb nidjt eine mo» 
berne ®efd)id)te im antifen @5ewanbe fein (oft — f)at nur für 
foldje Betten 23erea)tigung, bie annäfyernb mit ber £>eutlid)feit 
ber ©egenwart oor unö liegen, b. f). auf eine üerf)ältni£mäBig 
junge Vergangenheit, bie fidt) in unferem ^atte oielleid)t btö in 
bie erfte Hälfte be^ . porigen 3af)rl)unben3 erftrccfeii mag. 3u 
ber ©Höpfling eineä fyiftorifdjjeu JRomanö gehört eine burdj» 
bringenbe, flare Slnfdjauung be$ großen unb beö fleinen Sebent 
ber gu fdjilbernben Bett. Unb biefen IHnfprud) werben audj für 
ba3 acr)tjet)nte 3»al)rf)unbert nur fel)r r fetyr wenige Didjter befähigt 
fein gu erfüllen. 9)lan bebenfe nur, bafj bie 9Jienfd)en beS 
18. 3af)rlmnbert3 leben füllen , wie man bamala in 2Birflid)feit 
lebte — alfo aud) benfen unb fprea^en, tnfjaltltdj unb formell 
fpredjen follen, wie man bamalä fprad). 2>agu reicht es ntdjt 
au£, bafe man einige Otomane unb Memoiren jener Seit lieft 
unb fo eine ungefähre 23orftelIung pou ifyrem ©eifieöleben erhält: 
mit folgen ftümperljaften SBorfenntniffen pflegen ja bie oielen 
foflenannten f)iftortfa>n Otomane über jene Beit „gemadjt" gu 
werben. 9)ian muß e3 anfangen wie Sfjaderap, ber fdjon als 
Änabe bie befannten Otomane unb bie weniger befannte brama« 
tifa> Sitteratur jener Beit oerfd)lang, ber als Süngling oor tyrer 
tfprif unb @pif nid)t gurürffa^recfte , bem lieben feiner SteblingS« 
ftt>iftftetler nad&ging, als 9>?ann bie 3ournal^itteratur bewältigte 
unb umfajfenbe l)iflortf^e <£tubten unternahm unb fd)lie&lid) auS 
biefer Neigung fein etecfenpferb mad)te unb aUeö, wa§ tym nur 
pou irgenb einem iitterarifdjen ©ebiete in bie £änbe ftel, in 
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jetner 33ibliou)et aufftapelte*) unb mit bem grö&ten Sntereffc 
burd)laS. @S ift nidjt jebermannS (Sadje, einen „@fian jur 
33erteibigung beS meiblidjen ©efcJ)lecJ)tS'' aus bem 3at)re 1697 
ober „Die ©eifjel ber Dämonen unb ben Prügel ber Dämonen" 
aus bem Safjre 1727 ju ftitbieren; aber wo baS r)iftorifdr>e 
Snterefle an einer beftimmten @pod)e ein |o eifriges, ja, leiben« 
fa>ftlia>S ift, wie baS Snterejfe $^acferai)ö an bem (Snglanb 
beS 18. 3af)r^)unbertö, ba ift fcpejjlid) fein 33ud) wertlos, ba 
bient jebeS baau, baS reidje 8ilb, baS man im (Reifte trägt, 
immer leud)tenber unb abgerunbeter 311 geftalten. 

*ötan mujj eS jo anfangen, wie Sfyacferan, beffen (9eift ooll' 
gefogen war, wie ein Sdjmamm, oon all bem taufenbfältigen 
Detail aller (Gebiete beS 8ebcnö unb SöijfenS jener 3eit; ber 
im ftanbe gewefen wäre, mit jebem £ofmanne, jebem £d)öngeift 
beS 18. 3af)rf>unberts über feine Snterejfen unb in feiner <£pradje 
gu reben, wie ein s JJtitlebenber — wenn man einen fyiftorifdjen 
SRoman fdfyretben wiU, ber beS Samens mürbtg ift. 

Soüiel über bie erforberlidje wifjenfd)aftlid)e Befähigung 
beS ^probujenten, bie gewifj oon fefjr wenigen erreicht wirb, aber 
bocf) erreicht werben fann. (Sin poetifcf)eS ^unftwerf ift aber 
baju ba, gelefen, genofjen $u werben: unb bie rejepttoe 35efäf)t s 
gung beS 2eferS ober ÄritiferS biefen I)iftorifd)en Romanen 
gegenüber ift faft immer eine fel)r fd)wäd)lidje. SBenn ber £efer 
oon ber Sitteratur unb ber (9ejd)idjte einer beftimmten (Spodje 
eine ben ^nforberungen l) öderer SBilbung genügenbe ÄenntniS 
hat — b. h- bie nämlia^e unb in Dielen fällen felbft beffere 
Kenntnis, als fie für bie ^erftellung fogenannter htftorijdjer 
Romane auSreid&enb gefunben $u werben pflegt — fo fann er 
wof)l fagen: biefe Äapitel lefen ftü) fo als wenn Gelting fte ge* 
{^rieben tyätte; jene fatirifdje 2(uSeinanberfe£ung fönnte oon 

*) 2113 £ljacferat)3 S3ibliotl)ef nad) feinem Sobe oerftetgert mürbe, 
fanb man bartn einen ungeahnten Reichtum oon lttterartfd)en Start* 
täten, bie 311m Seil baS 33ntifd)e «Dhtfenm bereicherten unb unge^ 
heitre greife erjielten. 
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<5wift I)errüf)ren, unb bie beiben Slrtifel, bie Sfyacferan ä la 
„Spectator" ©erfaßt tyat, fönnten fef)r wol)l bem „Spectator" 
emoerleibt werben, of)ne baß ein Äenner einen Untertrieb 
merfte. @r tann finben, baß baS geben, Denfen, ©predjen ber 
9!Kenfa)en baffelbe ift, wie er e§ in ben großen (gpifern jener 
Seit bargeftellt gefefjen t)at; baß einzelne detail« biefeö Gebens 
— wie 3. iB. bie bebientenfjafte Stellung ber £anbgeijtlid)en ben 
abiigen ©utstjerren gegenüber, bie abiige (Srjie^ung, baS 93er« 
tyältniS unb ber Son awifdjen ben beiben ©efd)Ied)tern — forreft 
wiebergegeben ftnb. @r wirb biefe unb jene fyiftorifäje Sßerfönlicf)* 
feit f)tnftä)tlid) ber Segnung tf)re$ (5l)arafterS beurteilen fönnen. 
Stiele, otetteiäjt bie meiften fünfte wirb er auf 2reu unb ©lau« 
ben f)tnnel)tnen muffen, weil il)m baS 2öif}enS*9Jiaterial gu tf)rer 
Beurteilung fefylt — aber er wirb baS in biefem Satte oljrte 
©ebenfen tfmn, wenn er erfährt, baß Sfyatferan ben größeren 
Seil feines 2ebenS ber (Erwerbung biefer <Spe$ial»Äenntniffe ge« 
opfert f)at, unb wenn er ton funbigen 53eurteilern bie 2Bai)rt)eit 
alles £>arge|Mten beftätigt fiefyt. @tn fokf)er ift ber 23erfaj|er 
oon „Thackerayana", ber einen Seil ber feltenen Söerfe auS beS 
SidjterS 33ibliotl)ef aus ben oerfcfyiebenften Rauben 3ufammengef)olt 
unb ben Quellen ber Styacferanfdjen Äenntntffe in ben Sutern unb 
ben Journalen*) jener 3eit nadjgefpürt f)at. ßinem folgen 9ftanne 
müffen wir glauben, wenn er in „£enrn ©Smonb" bis auf ben 
©til Ijerab, in beut er oerfaßt ift, ein getreues 3(bbilb jener 3eit 
uub einen unübertroffen oorjügltdjen fjiftorifdjen Vornan pnbet. 
<5o laffen wir benn bie Stujer, bie 2ibertinS unb bie £aubegen, 
bie Sefuiten unb Sacobiten, 2öf)igS unb SorieS, bie fofetten, 
frioolen $>of« unb bie weniger lebenSgemanbten Öanbebelbamen 
an uns oorüberjiefyen unb oertiefen un§ in aller 9Rul)e, mit oottftem 
©enujfe in baS intereffante Bilb. 2öir glauben, baß 9Nr. Slbbifon 

■ — ■ » 

*) 2>a3 roertoolle Söerf enthält eine SRetye oon SluSaugen auS 
bem „Tatler", „Guardian - , „The Humourist", „The World", „The 
Conuoisseur", „The Kainbler", „The Mirror", ju bcneit $f)acfercH) 
feine 5eberaeid)nungen gemacht fjat. 
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fo auögefehen unb fo gefprochen habe; unb baß er {o befd)ranfte 
&nftchten über bie gjoefte gehabt hat, rote er fte in ber Unterhal- 
tung mit <$3monb auöfpri^t, wtffen wir; wir glauben, bafj £>ic? 
Steele eine treuherzige, bem Söetn* unb 5Mergenufj mehr alö hin« 
reid)enb ergebene (Seele, unb bafj feine »ulgftre $rau genau bie Xan- 
thippe gewefen (ei, wie Sljatferab fie fdjilbert. 2öir glauben, ba& 
bie Kampfe be3 fpanifdjen (Srbfolge^riegeS fo, wie fte bie fnappe 
energifche ©arftedung be§ 2)ia)ter§ uns oorführt, in SEBirfltchfeit 
ftatt gefunben haben; unb wenn wir baö ©üb beS ÜHenfchen, 
nicht be§ $elbf)errn 9Jtorlborough etwaö gu büfier gemalt finben, 
fo unterlägt ber 2)ia)ter nicht, uns gu fagen, bafj er fo in ben 
3lugen ber SorieS unb Sacobiten, ju benen £enrto öämonb ge« 
^ßrte, baftanb. Unb was unö an bem Silbe befonberS erfreut, 
ift feine Unparteilia^feit unb 2öaf)rf}aftigfeü: bie unterliegenben 
2$higS finb barin nicht beffer gejeia^net, unb bie ftegretdjen $orie$ 
nicht höher gehoben, al§ fte in SBirtliä^feit waren — bie Kampf* 
mittel, bie man gebrauste, waren auf beiben Seiten gleich oer» 
werfHdj, ber moralifdje Stanbpunft gleich niebrig; bie Solbaten 
beftfcen bei ihrer Hoheit unb ber Neigung jum auSfdjwetfenben 
8eben auch bie befferen (Sigenfdjaften ihreö Stanbeö: SDtut, 9luf» 
ric^tigfeit unb ©eftmtung3*9ioblefje; oortrefflich ift ba§ 53tlb beS 
©eneralö SSßebbe, ber Sparte unb »freftor in einer Sßerfon ift. Unb 
wenn bie 2lnfd)läge ber Sefuiten gegen bie beftehenbe Regierung 
in ihrer gangen Feigheit unb SSerworfenheit aufgebecft werben, 
fo werben bie proteftantifchen Pfarrer mit ihrer geringen öilbung 
unb fflaoifchen Kriecherei eben auch n ^ a ^ ßngel ^tngcftettt. 
Unb wenn ber Slbel etnerfeitä folche Söüftlinge unb 9taufbolbe 
wie 9Jcof)un erjeigt, fo flehen ihm boch ber eble (SSmonb unb 
bie ftattliche $igur beö £ergog oon Hamilton gegenüber. Unb 
oon ber herrfdjenben Srioolität unb 5eidjtfertigteit ber oberften 
grauenfreife hebt fleh baö reine, echt weibliche Söilb ber SSiScoun* 
tefj oon ©ämonb um fo leuchtenber ab. — Kurg: wir höben 
hier ein ©emälbe, in bem Sicht unb Schatten bem wirtlichen 
Seben entfprechenb »erteilt finb. 



144 



gfmfteö Kapitel. 



$)te $anblung beS SRomanS ift eine burd)weg lebenbtge, 
fpannenbe; unb überall, wo ber glujj berfelben ftd) in eine 
glädje epifd) Derbrettert, hört unjer Snterejfe nid)t auf; benn bie 
Sdjilberung beS 3ujiänblid)en enthalt eine große Üflaffe beS 
tultur» unb litterarhtfiorifd) bleuen. Unb ba bie betreff enben 
3uftänbe nid)t gar fo weit hinter unferer 3eit gurücfliegen, fo be» 
barf es auth ntdt)t jenes Idftigen tüiff enf dt) af tlidr) en Kommentars, 
ben wir in fo Dielen hiftorifdjen Romanen in ben Kauf nehmen 
müffen. 

£>aS (Singige, was mir an ber £anblung niä)t fd)ön pnben 
tonnen, ift ber Sdjlujj: bie #etrat awifdjen ©Smonb unb feiner 
mütterlidjen greunbin, Sab» ßaftlewoob. Sag ein Jüngerer 
SSJtonn eine bebeutenb ältere grau fjeiratet, ift öfters — 3. 33. in 
beS Did)terS gamilie felbft — Dorgefommen; aber gerabe oon 
bem gelben einer 2)id)tung wünfdjen wir foldje Abnormitäten 
fern gehalten ju fe^en; eö ift für unfer ©efü^l beleibigenb, bafj 
er fein ©lütf auf foldjem unnatürlichen SBege fud)t. Unb un« 
natürlich ift, eS bod) , wenn (SSmonb ftd) Don 2abn Qaftlewoob 
erziehen unb auf bie Unioerfttät fdjitfen läßt; wenn er beren 
Sodjter 3cth l 'e l)inburd) hoffnungslos ben Jpof mad)t unb in 
feiner SBerbung oon £abö (5aftlewoob aufs grofjmütigfte unterftüjt 
wirb, unb bann fdjUefjliä) biejenige grau, bie er Sa^rje^nte t)in« 
burd) wie eine Butter oerehrt ^at — baS Verhältnis gwifdjen 
beiben ift mit einer auSgefudjten Bösheit gezeichnet — ju feiner 
©attin madjt. ©r unterfdjeibet fidt) fo Don OebipuS fefjr nad> 
teilig, inbem er wiffentlid) tl)ul, woju Um feine Regung feines 
Snneren treiben burfte. 2öir wiffen wohl, bafj in foldjen SBer- 
hältnijfen gwifdjen jüngeren Scannern unb älteren grauen nid)t 
blofe finblidje ober mütterliche, fonbem aud) ©efühle anberer 
9ktur bie bewegenben finb: wir möchten fie als oerehrungSoolle 
unb hingebenbe greunbfdjaft bezeichnen. 5lber gerabe biefe 5lrt 
ber ©mpftnbungen wiberftreben ihrem SGßefen nad) bem ehelichen 
Verhältnis. 

©in foldjeS unnatürliches ftefultat fann aud) nur burd) un» 
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natürlid)e Wittel erreid)t werben. SBenn eö nun wirfltd) waf>r 
wäre, was ber 2)td)ter un3 glauben matten will, bafe ba§ SHitleib 
mit bem unglücfUdjen Sungen, bie greube an feinem eblen -frerjen 
unb feiner älugfjett, per) bem Jünglinge gegenüber in ein oiel 
ftärfereö ©efür)l oerwanbelt haben joUte — was würbe eine 
£ame oon bem pttlidjen $eingefüf)l ber gabt) ßaftlewoob tt)un, 
nad)bem fte bieje G?mppnbung anberttyalb Sa^e^nt in pd) oer* 
borgen r)at? SBirb pe biefelbe nod), nadjbem fte bie 23ier$iger 
überf abritten I)at, aller 3Belt offenbaren? — SSter glaubt bas? — 
Unb um nun bem Sefer bie üttöglidjfeit biefeä 23organge3 be* 
greipid) 311 machen, barf Öabti (Saftlewoob aud) förperlid) nicr)t in 
ben 3uftanb einer Patrone treten: pe entaritfelt nid^t blofc eine 
ewige Sugenb, fonbern pe oerjüngt pd). £ab& (Sapiewoob I)at 
in ber Slüte itjrer 5öeiblid)feit bie Sßocfen gehabt unb einen Seil 
tyrer großen Sdjönrjett eingebüßt. Sie l)at burd) biefeä 9Jiifc* 
gejdn'tf bie Siebe unb breite ityres ©emal)l3 oerloren. 9J?it ben 
Sauren aber wirb pe immer l)übjd)er unb jugenblidjer; bie Seute 
bei £ofe pnb zweifelhaft, ob pe ber 26 jährigen Jöeatrir ober 
ir)ver 43 jährigen ÜJiutter ben ^ßor^ug geben f ollen; unb bie in 
bem bamaligen £opeben für ityre Saljre redjt alt geworbene 
Jöeatrir nennt it)ve SORutter unb @3monb „bie jungen Seute". — 
<§oldje $l)orf)eiten, um folgen tl)örtcr)ten iSdjlufe $u erretten! 

Unter beu (Styarafteren müften wir auf £enrn Sömonb oor 
allem aufmerffam mad)en, beu wir als einen epifdjen SDiufter^elben 
bejeid^nen möa)ten. @in 23aftarb, wie man fäljdjlidj) glaubt, 00m 
Unglütf in eine Ijarte Sdjule genommen, lernt er fdjon als $nabe 
feine Seibenftrjaften beljerrfdjen unb fammelt eine ©emütöfraft, 
bie ifm unb alle um ifyn bas gange tfeben tyinburd) erwärmt; 
mätyrenb bo(^ eine lange 3eit einfamen finblid^en Seibenö feinem 
SBefen bie burd)fd)lagenbe (Energie oorentfyalten ^at, wie pe ber 
bramatifdje #elb f>aben muß. (Sr ljerrfd)t niajt über bie 23erf)ält« 
nlfte, er wirb oon ujnen gelenft. 2)a wir Ü)m feine Siebe 311 
S3eatrir oerjeujen, feinen legten faux pas auf bie 9Red)nung 
feines 8d)öpferö fefcen müffen, fo ijt er eineö oon ben feltenften 

U'cnrab, mtimn 9Hafrpeace 5&acferap. 10 
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poetifdjen ©ebilben, ein «oUfommen guter 2Renf(f>, ber Weber 
langweilig nod) unwahr ift. 

£>ie Äofette ©eatrir ift äufjerlidj baS reine Slbbilb oon <$tl)el 
9tewcome bis auf ben Munb, ber etwas ju groß, unb baS Äinn, 
baS etwas au ooU ift, unb ben abfolut unwiberftepd)en 3auber, 
ben fte auf alle Männer ofnte StuSnabme ausübt; aud) fte bereitet 
einem Detter of)ne 9iang unb tarnen, ber Diel ju gut für fte ift, 
barbarifa> 8eiben. 3n einem aber ift fte eine je^nmal beffere 
Sd&öpfung als @tl)el, barin bafj fte Äofette oon £aufe auS f unb 
nia^tS als ßofette ift. 2)ie mlberwärtige, weil unnatürlidje Mtfdjung 
in (St^elS Söefen, bie fyeute in ©belmut fa^welgt unb morgen 
Saaten beS rotyeften ©eftnnungS« Materialismus begebt, finben 
wir in ityr glütflid&erweife nid)t wieber. Sie beftfet aua^ nid)t 
bie ^3r)antafte unb baS ©emüt (Stiels, bie fefyr wof)l bie ©mpfm» 
bungen anberer Menfdjen ftd) oorftellen unb nadjempfinben fann f 
aber bennod) nidjt umfyin fann, oon ber £ölje it)rer trämerifd^en 
Gebens auffaffung mit ooUftem 23ewufjtfein bie fürd)terli<f)ften 
.{jerjenSwunben gu {ablagen. SBcatrir ladjt bie Menfd>en, bie ftdj 
um ihretwillen grämen, auS: fte fann bie Sljoren unb il)re tf)ö« 
richte Sentimentalität nidjt begreifen. Unb ifyre impulftoe ®ut* 
mütigfeit, bie mitunter ben <Ed)ein ermecft, als bereute fie unb 
wollte ir)re <$ef)ler gutmadjen, ift ein »ottfommen natürlidjer 
§luSflu§ tr)rer *ttatur: fte will eben jebem gefallen; ift ber $er* 
30g k. nicr)t jugegen, fo fommt ber ©raf an bie 9Reif)e; fehlen 
beibe, fo greift fte notgebrungen jum Saronet 3- fyütab; unb ift 
leiber niemanb ba' f bem gegenüber ityre ©efaHfudjt einen »er* 
nünftigen 3wecf Ijaben fann, fo muß ber Detter, bie Mutter, ber 
SBruber, bie ^ammerjofe l)err)alten. Sdjon als fleineS Mäbd)en 
ift fte barauf ausgegangen, ben 3auber iljreS Meinen $erfönd&enS, 
bie Mad)t ifyrer 5(ugen mirfen $u laffen; if)r guter 55ater ift if)r 
untertäniger Liener gewefen, bei bem fte Sdjujj fanb, wenn bie 
erufte unb fefjr oerftanbige Mama einmal rücfftdjtSloS war unb 
if)r eine oerbiente Strafe biftierte. <3d)on mit oierge^n Sauren 
t)at fte beftimmte 33orftellungen oon StanbeS»Unterfdjieben gehabt, 
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unb hat bem Sohne beS ^ergogä SHarlborough einen Äuß ge* 
fd)entt, ben fte einem geringeren fchwerltcf) bewilligt haben würbe. 
(Eo macht pch benn bie fpatere bewußte Verwertung ihrer ^eije 
gang natürlich, unb fte wäre als (Sharafter untabelhaft, wenn 
fein Schöpfer per) nicht wieber hätte ju jenen Uebertreibungen 
hinreißen laffen, bie überall hervortreten, wo ber dichter pd) auf 
baS oon ihm fo bevorzugte ©ebiet menfdjlicher ©ä)lea)tigfeit unb 
©emeinheit begiebt. @S ift bod) noch ein beträchtlicher 3öeg hinab 
»on bem Stanbpunft einer Äotette, bie mit SBewußtfein bem Sftange 
unb bem ©elbe nachjagt, bis gu jenem, wo man fold)e 8ebenS*$ßrin* 
äipien als richtig preift unb anbere ^nfdjauungen als bumm oer« 
lad)t. Äofetten pflegen bie bewußten Strebungen it)reö inneren 
nicht bem SageSlichte auSjufefcen, aus bem einfachen ©runbe, weil 
fte wiffen, baß pe bamit 9JUßfatlen erregen unb ber Erfolge, nad) 
benen fte hungern, burd) bie 33lo6fteUung il)rer gemeinen ©epnnung 
oerluftig gehen würben. 2öie follte wohl ein 9SMbd)en, baS, fotett 
wie fte fein mag, in ihrem £ebenSfreife baS £eforum gu refpef= 
tieren gelernt hat, per) in ©egenwart il)rer eblen Butter unb it)reS 
hochgebtlbeten uub hodjgepnnten Vetters ju folgenber (Srpeftoration 
Einreißen laffen: „9ftein ©epd)t ift nun einmal mein Vermögen. 
2Öer will fommen unb taufen, taufen, taufen! 3<h tann feine 
garten Arbeiten verrichten ; auch mflr )t fpinnen ; bagegen aber fenne 
id) ™fy weniger als 23 ilartenfpiele. 3<h *ann Den neueften $an$ 
tangen, ich fann auf ber Sagb einen £irfcr) oerfolgen, unb glaube, 
baß ich auch Vögel im Singe fließen tonnte. 3d) habe eine fo 
böfe 3unge, wie nur irgenb ein ^rauengimmer oon meinem Hilter 
fie höben tann; auch tte i6 i<h fo viele ©efdjidjten, baß ich «wn 
mürrifchen, langweiligen ©atten wenigftenS taufenb unb eine 9cacr)t 
amüperen tonnte. 3<h habe einen hübfdjen ©efd)macf für Äleiber, 
für diamanten, für Sanb unb für altes ^orjeüan. 3er) liebe 
3ucf ermanbeln unb 9SHed)elner Spieen , bie Oper, unb alles, was 
nufcloS unb foftfpielig ift. 3d) höbe einen 9lffen unb einen 
tleinen fchwarjen Vurfcr)en unb einen Papagei unb ein iöologne* 
fev ^ünbdjen unb einen 9CTCann — muß ich er P noch befommen." — 
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Ober: „(Sin Pfaffe unb ein grauenjimmer gleiten einanber tote 
gwei (Ster. 3Btr fabalteren immer unb ewig; wir ftnb nidjt »er« 
antwortltdj für bie 8ügen, wela> mir au$fpred)en; immer unb 
ewig liebtofen ober fdjmeia>In ober brotyen wir; unb immer unb 
ewig fliftcn mir Unheil, Dbrift @3monb — merfen Sie ftd) ba£; 
idj fenne bie Söelt unb mu& btefelbe rennen, ba td) mein ®lücf 
barin ju matten §abe." — ©o lagt S^atferan in feinem peffi' 
miftifdjen Drange bie «ßeifonen au3 ifjren Kotten fallen; fo legt 
er feinen eigenen (SnntSmuS in ben 9ftunb junger 9)}ftbd)en, au§ 
guter gamilie unb unter braoen ÜJtenfdjen aufgelaufen, bie äf)tt* 
lid)e Marc ©ebanfen über tyren fittlidjen Untoert faum in fidt> 
erzeugen, gefdjweige benn auäfpredjen tonnten. 

3$iel intereffanter unb an$tet)enber al$ biefe im ©runbe oul* 
gare Motette tft bie ©eftalt tyrer Butter. 63 ift aweifeHoS eine 
9Jleifterl)anb, bie eine foldje ©eftalt fdjaffen tonnte, eine $rau mit 
allen Sugenben it)reö ©efd)led)te3 unb bod) ntd)t ofyne bie (Sd)wädjen 
unb $ef)ler befjelben. 3(uf ben erften Slicf erfa^eint il)r Söefen 
wiberfprucpooll unb intonfequent. 5>on 9latur gang £tebe unb 
9!flitleib, fann fte bod) ein if)r gugefügteö Unredjt ferner Derlen, 
weil eS fie empört, bafj tyr, bie niemanbetn wefje tfjut, (Bd^mergen 
bereitet werben. 9Jitt ber weibltdjen Starte auögerüftet, wibrige, 
langwierige 9tot mit ©ebulb unb SBürbe ju ertragen, bringt fte 
ein plöfclidjer Unglücfäfdjlag aufjer gaffung unb reifet fte ju Un« 
gered)tigfeiten t)in, bie fte benn fretltdj mit oerboppelter ©üte wieber 
gut$umad)en beftrebt ift. $ton fytnretdjenber Energie, um tljre 
roeibltdje SSürbe gegen einzelne Eingriffe, wie in bem laftenben 
2)nuf eines unfauberen etyelidyn S3ert)ältniffeö aufredjt&uertjalten, 
ift fte bod) gleichzeitig tf)r 2eben lang ber 3(nlef)nung bringenb 
bebürftig unb bilbet fo einen fd)arfen Äontraft ju i^rer männ» 
lidjer gearteten £od)ter. $ro£ it)rer «£>armloftgtett, meld)e ein 
natürlidjeä sprobutt beö (Sbelmutes unb mtrflid)er Humanität tft, 
tarnt fie bod) Ijart, graufam fein, fobalb fte unter ber £errfd)aft 
ber (Siferfudjt jtel)t. 9flit it)rer geijrigen Sebenbigfett, iljrem tiefen 
©emüt, tyrer SMigtojttät, bie bod) nidjt bis jur 2}erfd)mät)ung 
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alles 8eben3fdjmu<fe$, atter irbifdjen greuben ge^t, f)at ber <Did)ter 
ein in feinem Sterne ebleS SBeib geraffelt, bie jur greube beö 
^eferS feine $>eilige ift. 3$ glaube, man fann in ber 9lrt, wie 
ein 2>ta)ter bie Sugenb malt, ob alä ljimmlifd)en Seemen ober 
in menfd)ltä)em gleifd) unb 23ein, ein Kriterium poetifdjer ^raft 
finben — baS Softer ift fef>r oiel leidster gu jeia^nen. 2Benn 
baä ber gall ift, fo bekämen bie beiben Figuren @3monbö unb 
ber i l abi) Gaftlewoob eine t)of)e Stufe bidjterifdjer Begabung. 

9fn bem ©emälbe ber lejjtereu erfreuen wir un§ um fo mer)r, 
als Styadferan feine äujjerft ungünftige 3(ujfaffung be£ weiblidjen 
©efd)led)t$ , bie er aud) in biefem 23udje 3ur (Geltung bringt, 
burdj bajfelbe 2ügen ftraft: „Äönnteft bu jebermanns 2eben§* 
bafm genau »erfolgen, fo würbeft bu ein Beib finben, ba3 
wie ein iöleigewtdjt an tym t)ängt, if>m im Söege fte^t unb ilm 
aufmalt, — ober tyn aufmuntert unb tyn antreibt — ober ilrot 
auö ifjrem SBagen juwinft, bafj er neben tyr r)ergel)t unb. bie 
@f)re be3 SBettlaufö anberen überläßt ober il)tn ben 2tyfel 
bringt unb fority: „SS", — ober tym bie 2)old)e bringt unb 
if)tn auflüftert: „Stofe' gu! ©ort liegt £)uncan unb feine Ärone; 
unb bie Gelegenheit ift günftig!" Ijetfjt ed an einer Stelle. 
Unb wenn 31>acferat) un§ in allen feinen SBerfen wieberf)olt oer« 
fta^ert, ba& bie grauen aus Srug unb $eud)elet aufammengefefct 
feien, fo ift es anerfennendmert oon ilmt, wenn aud) nidjt ton* 
fequent, wenn er und tyier einmal eine ftylbert, beren £erj 
oon gebiegenem ®olbe ift. — 

2Bie fo oieleS in SljadferanS Sebenöanfdjauung, ift audj feine 
2lnfid)t über bie grauen eine burdmus falfdje. k 2)ie grau, 
wie er fie im Quartier Satin feiner 3eit rennen gelernt haben 
mag, ift bod) nid)t bie grau als fola>. SBir glauben oiel« 
me^r, bafe (Jomte, überfdjwenglid) wie er ftd) au§subrü(fen 
pflegt, im gan$en baö 9*id)tige getroffen hat; unb bajj eS £abö 
(SaftlewoobS, natürlid) in ben burd) SebenSfteUung unb SMlbung 
geforberten 9lbfrufungen, in red)t groger Slnjaf)! in ber Söelt giebt. 
gür dornte ift bie grau ber wefentlidrfte Präger be3 Äultur» 
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gortfdjritteä , ber befanntlid) t>iel weniger burd) große weltbewe» 
genbe Slnftöfee unb machtvolle gterfönlichfeiten als burd) fletneS 
Birten erreicht wirb. 91adj it)m ift bie grau, unb nidjt ber 
9Jiann, baö ftttliche Gentrum ber Familie; er tierlangt fojiale 
Einrichtungen , bie ihr milbeä Regiment in ihrem fleinen deiche 
als unantafibar fefrftetten. 2)a(j bie grau im allgemeinen ben 
Sftann an (Bittliä^teit unb wohltätigem SBirfen auf it)re Um* 
gebung uberragt, bafür legt eine triüiale tyatfaty unumftöfjltcheä 
äeugniö ab: e3 ift bie unenblidje (Summe oon Siebe, Verehrung 
unb ^eiliger Erinnerung, bie man — folange bie SBelt fteht — 
ber 9J?utter, unb nicht bem 2?ater, entgegengebracht, unb bie 
audj in bem beflecfteften ^erjen immer nodj i^r referiertes fal- 
beres «Plänen gefunben l)at. — 

Srollope ^at recht, wenn er ,,#enrt) ESmonb" bie einige 
Dichtung 2$<Hfcwh3 nennt, welche mit ber ruhigen, emften, be* 
fonnenen ©ebanfen«9lrbeit fjergeftellt ift, wie fte in jebem ßunft* 
werf ftecfen follte. $on bem oagen, ober, wie ber Englänber 
hübfd) fagt, „wanbernben" SBefen ber anberen Erjählungen, oon 
ber glüd)tigfeit unb zeitweiligen Unluft be§ $id)ter$ — „Sräg* 
heit" nennt e§ Srollope oielleia^t noch nötiger — ift hier nichts 
ober wenig ju bewerfen. Der $erfaffer hat nach e « iem rei P^ 
überlegten Sßlane gearbeitet unb ihn bis jum Enbe mit gleich- 
mäßiger SBärme aufgeführt. Um fo mehr gu bebauem, unb 
nahezu unbegreiflich bei bie[er 9lrt oon Slrbeit ift ber auch 
wie in ben „9iewcomeS" , auftretenbe ewige Söedrfel gwifch'en ber 
erften unb britten gkrfon; baS 3aj oertritt ^ier fogar jwet 
Sßerfonen : einmal ift eS bie Socljter, welche bie Memoiren ihres 
SöaterS, #enrb ESmonb, üeröff entlieht , meifientei(S natürlich ber 
©rgä^ler felbft. Unb ba nun §kx ber SaVErjähler in normaler 
SBeife auch *>er unb bei allen Vorgängen felbftthätig ober 
leibenb jugegen ift, fo liegt für baS Er nicht ber geringfte ©runb 
oor. — SBieberholung beSfelben ©ebanfenS in gleicher gorm ift 
mir nur einmal aufgefallen. 
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„Die Btrginm." 

©er erfennen rotll, u>elcr)e vortreffliche getfrung „$enrn G*$* 
nunb" ijt, muß feine gortfefcung, „£ie Sirginier", lefen. Senn 
ror ben ©inbrucf, ben biefer ledere Vornan auf ben Kenner ber 
f Äderen Seijhmgen 2I)arferan§ macht, mit einem 2öorte mteber* 
geben fotten, fo brängt ftd) uns baS SBort: alterSfchroacr) , auf 
be Bunge. Vichts 9]eue3 tritt uns entgegen, unb ba§ 9(lte — 
bis immer roieberholte Sllte ift traft« unb faftloö. 

25a ift junächft roieber bie alte Derfcfjrobene peffimifrifcr>e Jen« 
bütj, bie in „(SSmonb" fo anerfennenSroert übermunben mar: 
es ftnb (5äfce einer finbifä) geworbenen SBei^eit, bie mir als 
95oral auö biefem Vornan lefen. £arrn Söarrington, ber (Snfel 
(&monbS, fommt aus Sirgimen nach (Snglanb, um bie engere 
urt> meitere Heimat feines ©efdjledjteö rennen $u lernen. Sein 
£)>eim oon SaterS Seite, (Sir SftileS Söarrington, begegnet 
ilm mit fdjeinbar aufrichtiger ^erjlichfeit, fo lange er in ihm 
eiren reiben (Erben unb einen paffenben £etratS«Äanbibaten für 
ein* feiner Z ödster pe^t, unb lägt il)n fallen, als eS fia) barum 
rjarbelt, ihn oermittelft einiger hunbert $funb auö bem Schuld 
gefingniS ju befreien. Siel (Schlimmeres erfährt er üon feinen 
müterlichen Sermanbten: ber eine feiner Settern, ein roher 
SMtling, betrügt ihn bei einer Söette auf bie tölpelhaftejre SBeife 
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unb oon ihm feine mohtoerbtente 3üd)tigung erhalt, ©eine 
Äouftne üftarta, eine Sungfrau in bem Hilter feiner Butter, Don 
jroeifeujaften Stntegebenjien , bringt baö fdjier Unmögliaje fertig, 
bem Süngling eine Siebe einzuflößen, bie fo lange onfjält, bis 
er nidjt ohne große ©djmierigfeiten au ber (Sntbecfuig gelangt, 
baß baö 9iot tt)rer Söangen, ihre 3ar)ne, nnb roeiß ®ott maä 
alles ebenfo falfdj ift, wie iljr £er$; aber fic laßt bei Unglücf« 
lia^en nidjt eher auö ihrem ©rtff, als biö fein totgeglaubter 
älterer 53ruber wiebererfajeint , unb feine Stuöfidjten auf bie 
reidje oirginifdje (5rbfd)aft gu SEßajfer »erben. 2>a§ £aipt beä 
£aufeö (Sömonb, jefct @arl of (Saftlemoob , ein gänglid, oer« 
fdjulbeter (Sbelmann, ber nur nodj) burä) falfdjeä Spiel äußerlid) 
ben ©lanj feinet £aufeö aufredet ju erhalten oermag, ftbert 
ben Unerfahrenen burd) einen mit SBeltflugheit oerftänbig fem« 
perierten (Sbelmut, um tt)n bann um ben fef)r beträdjtlid)en Steft 
feiner 53arfd)aft im <2piel 311 betrügen. Snfolgebeffen muß &a*rto 
inö ©efängniö manbern; unb nun »eift fein Detter mit !ßera^* 
tung bie Zumutung oon fid), ihn mit einem fünftel feireä 
SRaubeö barauö ju befreien. — £ier fragt nun ber befdjeibeie 
Sefer bitligermeife: roenn ed wirflid) in ben befferen Äreifm 
SOIenfdjen geben jollte, fo oerroorfen, baß fte einen nahen Q3ar» 
manbten unb einen ®aft, ber faft nod) ein Änabe ift, berarlg 
behanbeln, — ift e§ benfbar, baß ein Speer r»on (£nglanb im 
einer oerhältntemäßig geringen Summe mitten feine @t)re utb 
fein 9lnfef>en unb bamit jugleid) bie ©runblage feiner materießen 
©rtfienj burd) eine foldje £anblung3meife in bie (Sa^an^e fdjlajen 
mirb;? ift ein fo geriebener Sdjurfe, ber gleichzeitig ein fo bim» 
mer Sdjurfe ift, benfbar? — 3(ber toaä !ann e3 auf fo ein piar 
geringfügige Unmöglidjfeiten anfommen, toenn eö gilt, bie er« 
haben pefftmiftifOK , bie SBelroermdjtung förbernbe Senbenj be$ 
£>id>terS jur ©eltung ju bringen. Unb biefe gipfelt in bem w» 
liegenben ftatte in bem Sprühe, über ben unö $hadw*i) fton 
in ben „^emcomeS" eine Sßrebigt gehalten h«t: 2)u r)aft o 9ttetfd), 
feine fd)limmeren geinbe in ber SBelt als beine nftdtften ßer* 
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wanbten! — 9hm beuge bid), o 8efer, oor ber fyofyen 2Bei3f)eit 
btefeS SetyrerS ber TOenfd^Ijett ! 

$)ier mufj idj nun mit aller (2d)drfe auf eine (Seite oon 
2§a<feraü3 geifrtger ÄonfHtution aufmerfjam madjen, bie id) fd>on 
früher gu berühren SBeranlajfung ijatte — einen Langel [einer 
SBeanlagung ober ©rjie^ung, ber feine ftäfyigfeit, al3 50^enfdt)t»eitS» 
Sefyrer aufzutreten, wefentlidj befdjrdnft, unb meineö <$ra$tend 
bie eigentliche Ur[adje ju jenen pefftmiftifdjen Übertreibungen 
ift. — SÖenn ein er)renr)after Genfer), wie £arrö SBarrington, mit 
fold^er auSerlefenen Ohdjtäwürbigfeit befjanbelt wirb, unb ber 
ältere 23ruber, ©eorge SBarrington, ber und a!3 ein Wann oon 
bem garteften (5f)rgefüf)l gefdjilbert wirb, es erfährt, fo ift e$ 
felbftoerfiänblid) , baß jeber 3$er?e$r ^rotferjert tiefen beiben efyren* 
werten Männern unb jenen fct)urfifcr)en SSerwanbten iu 3ufunft 
auSgefdjloffen ift. — 2Benn fte nun bennod) mit einanber Der« 
teuren in ftanbeSgemdfjer $öflid)fett unb in oerwanbtfdjaftlidjer 
$reunblid)fett — fo fe^en jie wot)l biefe $lrt oon Smmoralitdt 
als niajt fo befonberS jdjlimm an? SBdre eine fold)e ^ad)ftd)t 
mögltd) bei SDtenfdjen , wie jte Sfyacferat) in ben Söarringtonö jdjiU 
bert? — Otein, ntd)t fie fmb fdjulb an iljrem tabelSwerten s l>er 
galten, fonbent ber <Did)ter, JtyacferatiS unjureidjenbe mo» 
ralifdje Urteils fraft. (Sr ^ält baS SBenefmten ber ©SmonbS 
für nicf)t fo anrüdjig, bajj anftdnbige Seute barum ben $erfef)r 
mit if>nen abbrechen müßten. — $)er (Sari of GrabS (in ben 
2)ettowpluff)«9!)lemoiren) madjt mit auSgefudjter 33oSf)eit feinen leib» 
Hajen <Soi)n gum ^Bettler unb lacfyt ü)n jum £aufe IjinauS, als 
er ffUfefle^enb oor if)m fte^t — in anberen (gelungen wirb er 
wieberfjolt erwähnt als immer nod) gu ben angefe^enften $eerS 
beS SReidjeS aätylenb. 9lun fann eS nid)t oerborgen bleiben, wie 
eS bem ©ofme eines ©arl of (SrabS ergebt unb wer ber Urheber 
feines £cf)t<ffalS ift, unb jebe ®efeUfd)aft würbe ein fola>S Un» 
geheuer oon SSater in bie Söerge unb SBdlber ju feine3gletd)en 
oerweifen, ©ollen wir nun glauben, baß ber englifdje Slbel fiety 
burd) eine fo weit gefyenbe (tttlid^e Snbifferenj auSjeiajne? — 
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Sfyortyeit! Söorauf wir aber mit abfoluter ©ewiffteit aus einer 
berartigen Sprung ber gabel fdjliefcen fönnen, ift bie ftttlidje 
Snbifferenj beS S)tdt)terS , bem baS fiebere Urteil über bie mo* 
ralifdt)e Qualität menfd)ltä)er £anblungen abgebt unb ber biefelbe 
ftttlic^e Unftdjerfyeit bei feinen 2efern oorauSfe£t. ($S gef)t 
Styadferaö gan$ genau fo wie feinem angebeteten ftielbing. (Er 
t)ält bie 8umpenftreid)e eines $om 3oneS für nidr)t fo fd)limm, 
baß fie tf)m bie S(d)tung unb bamit baS Snterejfe beS SeferS 
rauben, bafj er niä)t beS fcr)önften unb tugenbfamften ÜJiäbdjenS 
würbig unb ber äftf)eti[d) tabellofe #elb einer 2>idjtung fein fönnte. 
@r will ben 2efer glauben madjen, baß bie 9Jienfd)en, bie er im 
8eben als fjeroorragenb, in ber £>iü)tung als gelben rennen lernt, 
tr)atfaä)lidj — im ®egenfajj ju feiner bisherigen Sfnfdjauung »unb 
ber üblid&en btdj)terifdjen ©arftellung — nia)t bejfer feien als ein 
Som SoneS, unb leiftet bamit — abgefetyen Don ber $alfd#eit einer 
folgen 9lnfd)auung — ber grioolitat, bem ©tmiSmuS unb ber 
bamit notwenbig oerbunbenen Dberflädjltdjfeit $orfd)ub. Söir 
ftet)en f)ier oor einer äftrjetifdrjen 23egriffSoerwirrung, bie mrgenbwo 
anberS iljren ©runb hat, als in ber ftttlicr)en beS 2)idjterS. 

5Me Familie beS (Sir 9DWeS SBarrington ift wieber einmal 
ein beabftd)tigter £ohn auf bie „9iefpeftabilität". <Sr felbft foielt 
ben country gentleman oon altem 6d)rot unb ßorn, feine SB orte 
finb fo berb, fo er)rli(f> unb menfd)enfreunblid). ©ein eigentlia>S 
2öefen ift fnmbifd): er friert oor #ßf>eren, Steigeren unb oor 
feinem r)artfo»figen Söeibe unb benft nid)t baran, praftiferje *ttädjjten- 
liebe 31t üben. (Seine $rau ift bie Vertreterin jener mitleibSlofen 
bösartigen 33igoterie, wie fte 2r)atferaö in fo aar)lreid)en Figuren 
gejeia^net hat. £>ie Softer finb in aßen fünften ber £eua>let 
wohlgeübt unb beftenS breffiert in ber gertigfeit, einen ©atten $u 
fflbern. 80 weit ift bie (Sad)e ganj in ber £)rbnung; $u einem 
epifa^en SÖeltbflbe haben immer auch Figuren gehört, welche bie 
ihnen oon einem Seile ihrer 9Jiitmenfd)en gejollte $(cr)tung nicht 
»erbienen. S^adteraö aber weiß, baß bie SHenfchen oiel fdjlechter 
finb, als bie heroorragenbften 9J?enfcr)enfenner bisher angenommen 
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tyaben; unb fo füf)rt er benn au§, bag $ur ©enugtljuung einer 
au§gefprod)en frommen Familie, beren gangeS SBefrreben barauf 
gerietet ift, in ben ?lugen ber SBelt unbefäjolten ba^uftefjen, bie 
eine Sodjter bie bejten ?tus(tä)ten t)at , bie Mätreffe beö Könige 
werben. 2)a3 ift cönifdje Uebertreibung - felbft für ben 
©tanbpunft be3 oorigen 3af)rl)unbertö. 

211S $arrö SBarrington bur$ ba§ (Steinen feinet älteren 
23ruber3 oon ber (Stellung eineä reiben (Erben abtreten muß, 
teuren bem bisher fo beliebten jungen Spanne feine fämtlicrjen 
abeligen Sefannten ben dürfen, of)ne §(uöna^me, unb mit einem 
@ä)lage - toie Marionetten, bie am £>ral)te bewegt werben — 
aud) bie Sante, 33aronin oon SBernftein, bie, finberloS, tyren 
Neffen wie tyren 6ot>n geliebt unb i^n gu tyrem Unioerfal*(Srben 
eingefefet f)at. 9tad) bem Sluftauäjen feines älteren 33rubers ift 
er für fte nid)t mef)r oortyanben. Unter feinen Jugenbliä^en 
noffen, mit benen er ferjr frö^liäje unb foftfpielige Sage oerlebt 
f)at, i(t niemanb, nid)t ein einziger, ber e3 bebauerte, bafe 
ber muntere $arrö nun nidjt mef>r ifjre ©elage beleben wirb; 
nid)t einer, ber eö über baö #era brächte, bie paar Rimbert 
Sßfunb, bie ju feiner Befreiung erforberliä) ftnb, bem guten, 
aber leidjtfinnigen jungen oorjufrredten. 3Benn baö im geben 
oorfäme, würbe man fagen, bafj ber Jüngling in ber 2Bal)l 
feiner ^reunbe fetyr unoorfid)tig gewefen ift. Srjatferan will 
mefyr bamit auSbrücfen, er will uns mit biefer 2>arftettung 
etwaä StypifdjeS bieten: auä) in ben „9tewcome3" wenben 
ftd) bie geabelten SBerwanbten beö Dberften nadj bem $>er» 
luft feineö Vermögens ganj oon ifym ab, nur unter ben 53ür* 
gerlidjen behält er einige laue ^reunbe; unb fo fd)ilbert er und 
immerfort ben englifdjen 5(bel als eine ©efellföaft oon lauter 
Materialiften, bie niemals einen Menfdjen feinem eigentlichen 
SBerte naa), fonbem nur um feiner 9lf)nen, feines ©elbeS ober 
fyofyen sproteftion willen fdjäjen. 2)aß bie peffunifrijdje 2öelt< 
meiö^eit ItyacferatoS §ier wieberum einen £>ol$weg eingefdjlagen I)at, 
roirb fein Vernünftiger bezweifeln. 
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2>te ($f)araftergei(f)nung mad)t im gangen einen fo fdnoäd)» 
liefen (Sinbrucf, wie er unö fonft nirgenbä in £r)acferanä Sßro* 
buttion aufftöjjt. @§ werftest ftd) gmar oon felbfr, baß eine 
2lngaf)l lebenörnatyrer Figuren aud) hierin enthalten jutb, wie 
g. 33. £arrö SBarrtngton, folange er ben Iebenölufrigen 5$er* 
fd)wenber fpielt — wenn er nur nid)t immer meinte, fobalb 
ber Name feineä 23ruber3 genannt wirb! — feine 9Rutter, bie 
Heine , felbftr)errlicr)e grau ©Smonb SBarrington; Baronin oon 
23ernftein, meldte baö £eben einer genuggierigen SBeltbame cor 
unferen $(ugen bem immer genu&loferen Gsnbe gufüljrt — roenn 
fie nur nid)t fo automatenf)aft , auf ®ef)eife beö &erfaf[er§ 
tr>re ©eßnnung #arrö gegenüber med) feite! — unb oon Neben- 
figuren: Sir 9Jiileö Söarrington, ber r)eudr)lerif(3t)e Sanbebelmann, 
Sampfon, ber ©eiftlidje unb $arafit, eine ed&t f)iftorif<r)e $tgur 
aus ben lefctoergangenen 3al)rf)unberten englifdjer ©ef<r)icr)te; 2BiIlö 
(Sämonb, ein 9kuf* unb ©aufbolb unb 2Beibert>erfüf)rer, mie 
nur je einer oon ©mollet als ^>eib gegetdjnet morben ift; unb 
ber Neger ©umbo. 

2(ber baneben, meldte erftaunlidje 3af)l oon färb« unb form« 
lofen ©eftalten! ©eorge SBarrington, in meinem 2J>acferaü 
etmaS gang befonberS S ortreff lia^eö barftetten mottte, ift if)m, 
wie baS oft getyt, gang befonberS wenig gelungen, dx fott ber 
$ortfefcer feines ©rofjoaterS £enrn (SSmonb fein, unb es ift fein 
fpegiettes Unglütf, baß mir fo gu einem ^erglctct) gmif<r)en fo un- 
gleichen ©efdjöpfen tyerauSgeforbert merben. <£er einfame, fritte, 
fdjmermütige ßnabe, ber alle Scfyäfce, oon benen er fpäter leben 
foll, auS feinem eigenen inneren f)eben muß, biefe überaus t)err« 
Udje ©eftalt, in ber bie gange Sragtf beS tfebenS gufammen mit 
ber männlidjen ßraft unb ©ebulb, bie U)re Ueberwinbung erfor« 
bert, oerförpert ift — bie fd)önfte unb größte (£<f)öpfung StyacferanS 
unb — biefer ©eorge Sßarrington» — ber alö ©elefjrter, <3d)ön« 
geifi unb 2)id)ter in ben oirginifdjen SBdlbern 00m Gimmel fällt! 
— £5 wer) ! 5)aS finb gwei SMlber, fo äl)nli(r) wie bie ber beiben 
trüber, bie in Königin ©ertrubS Sd)lafgemad) Rängen, roie 
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wahre unb nachgeäffte 9Jiajeftät. 2öie et ft<h räufpert unb wie 
er fpucft, rote er ftd) trägt unb rote er ftd) oerbeugt, baä weijj 
©eorge 2Barrtngton oon feinem ©rofjoater trefflidt) nachzuahmen, 
auc^ einige weniger äußerliche Seiten — aber eö ift eben alles 
Nachahmung. $>on einem tteftnneren Duell, au§ bem btefe Se» 
benSäujjerungen fpontan hervorgehen, merten mir nid)tö; 3nter« 
effe, ober gar Siebe emppnben tonnen mir für ihn ebenfo wenig 
wie für eine finnreiche, höchft oollfommene Sflafdjine. 

2Bir werben mit ber 33laftertf)eit ber alten iBaronin oon Sern* 
ftein ebenfo wenig fnmpathtfteren wie mit ihrer ftrtoolttät, als fte 
noch bie iugenblidje Seatrtce @3monb war: ihre gvünbliche 3lb« 
neigung oor grauen wie 9Jir3. Lambert unb tljre Zofyiex $h eo 
werben wir, ohne blaftert ober friool 31t fein, teilen. Unb e§ ift 
fomifch fenngeithnenb für bte befdjränfte Urteilöfraft, welche biefer 
Verehrer gielbing£ unb Gerächter 3Rid)arbfon3 wentgftenS auf 
moralifchem ©ebtete an ben Sag legt, wenn er tiefe ftfchblütigen 
Sugenb*9flufter unb $ugenb*9flonftra — gegen gielbtng unb mit 
Sftcharbfon — als ba* £ochfte htnftettt, baö ber ftrebenbe 9ftenfch 
erreichen fann. Nein, £err $efftmtft, tüchtigere unb wertvollere 
9föenf<hen ald beine toelia, beine 2aura, beine 2heo, unb wie 
btefe Wonbfcheinfeelen fonft heifjen mögen, giebt e3 ©ort fei 2)anf 
Diele in ber 3Belt, unb Butter Natur ift mtlbe genug, bie bürf» 
ttgen ©egenftänbe betneS trunfenen ©nt^ücfenS nur fpärlich $u 
erzeugen. 2lber man benfe ftd) ein @efdt>iedc)t oon folgen 9Jien» 
fdjen, unb man wäre in ihm geboren unb man foUte unter ihnen 
leben! — Dber gar eine SBelt oon ihnen! 2)aS wäre eine SBelt 
ohne Äampf, ohne Steg, ohne (Sntfagen — bei ber allgemeinen 
<£epreffton ber StrebenSfraft, ber ©enugfähigfeit unb aller feelt* 
fchen $atultäten eine Schatten*2ßelt. 3um £abeä würbe unfere 
blühenbe Gsrbe, wenn ber 9ttonb il)r ftatt ber Sonne fdjtene. 

9Jir. Lambert unb Wr. SBolfe ftnb bie männlichen gtenbantö 
gu jenen weiblichen (Schemen. SWajor 3Bolfe ift oier 23änbe hin* 
burch oerlobt unb ein fchwärmerifcher Verehrer feiner 2toerwähl* 
ten. Unb fragen wir uns, warum er benn gamicht heiratet, fo 
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tfnb mir geneigt, üjm einen ungefunben gMatoni3mu§ jugutrauen 
— wenn ber £id)ter nid)t etwa bie £leid)fua)t unb 5?ränflid)feü, 
mit ber er i^n behaftet, alä ben ©runb feineö fonberbaren 93er« 
Raitens angenommen miffen will. Golonel Lambert ift ein äftye« 
tifdt)cr $f)eetrinfer , unb fönnte e£ pebantifc^e £umoriften geben, 
bann märe er aua) £umorift: er hält eö offenbar für geifrreia) 
unb mtfcig, ju ben manmgfadjen Lebenslagen, in bie ein 9Wenfä) 
geraten fann, ein lateinifdjeä unb an h<>h en ^efrtagen ein gried)i* 
fdjeS ßitat betbringen gu tonnen. 2öir laffen ihm baö ftnblia)e 
Vergnügen gern, mäffen uns aber wunbem, baß ein 5Did)ter wie 
J^acferan feine Slnfidjt teilen unb fein fdjaleS, burd) jene blau« 
ftrümpfigen (Entlehnungen ungenießbar gemad)teö ©efchwäfc für 
wirflid)en 2Bifc unb $umor ausgeben fann. 33eibeS pnb bitter 
oon fehr trauriger ©eftalt unb bod) nid)t als £)on Duirote beab« 
ftä)tigt. 2>er 2)iä)ter will, bafj wir fte trofc iljreS blet<f)füd)tigen 
SßlatomSmuS unb it)rer fd)önwiffenf<J)aftü<f)en (gttelteit nidjt für 
jeppiaVSHitter *), fonbern für gewaltige ÄriegShelben galten fotten. 

2öaS jeben an bem Vornan wunber nehmen muß, ift baS 
faft unglaubliche SJiifjoerhältniS jwifdjen feiner oterbänbigen SluÖ* 
behnung unb feinem geringfügigen 3nf>alt. 25er 2)id)ter fdjeint 
^ier ber 2(nfuf)t gewefen gu fein, bafj #anblung Siebenfache wäre, 
unb betaillierte @efellfd)afts«v2d)ilberungen huireidjten, um eine 
2)id)tung gu fchaffen. 2öaS ift benn ber Sntyalt? _ g n oen 
erften beiben täuben lebt£arrti 2Barrington in(5nglanb; am 
Sdjlufj beS ^weiten taucht ber nach einem 3nbianer*^elbguge oer» 
fdjollene ©eorge SÖarrington wieber auf unb lebt in ben beiben 
legten ©änben in (Snglanb. — Unb feine &anblung? — %a\t 
feine, ©er Snbianer^elbsug liegt oor beginn ber (Srjählung; 
er wirb gwar nachträglich giemlich eingehenb berietet, ift aber boa) 
fein organifdjeS ©lieb berfelben. £>arrn oerlobt fid) mit feiner 
oiergigiährigen ßoufine unb fommt fchliefjltd) glürflid) oon ihr loS; 



*) Carpet-Knights nennt ber Gnglänber SDtänner, bie tfjre SRitter- 
würbe burd) Salon»$ienfte erworben höben. 
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ein anbereö Verhältnis, ba3 er mit £ettn Lambert anfnüpft, 
fd)liefjt weber mit Vereinigung nod) ©ntaweiung, e§ bricht reful* 
tatloS ab. — 2)er 2)id)ter fd)eint anfangt beabpd)tigt $u fyaben, 
aus ihnen ein Sßaar ju magert, fpäter aber im 3nteref[e ber 
£änge ber ©rjä^lung {eine 2tbpd)t aufgegeben $u haben. — H)urdj 
fein oerfdjwenberifdjeä £eben fommt er fd)lte6lid) inö @d)ulbge» 
fängnte. ©eorge Söarrington oerliebt pd) in Sfyeo Lambert unb 
heiratet fte; er fdjreibt aufjerbem ^wei 2)ramen, oon benen baS 
eine (Erfolg ^at r ba§ anbere ntdjt; er beerbt feinen Dnfel 2öar« 
rington unb wirb in ©nglanb anfäfpg. (Srft jum Sd^luffe, in ber 
gleiten Hälfte beö oierten Vanbeä wirb ber £efer au§ bem (Schlafe, 
in ben er unrettbar »erfüllen muß, aufgerüttelt burd) ben 9lu$* 
bru<h be$ amerifanifdjen Unabhängigfeit§*Äriege§, in weld)em 
(George bie englifd)e, £enrl) bie amerifanifd^e Partei ergreift. 
9lun fönnte bie mirflidje &anblung beginnen, nun ber eigentliche 
Vornan anfangen. — 5m oierten Vanbe? — Verf affer unb 
8efer fehen ein, bafj ba3 unmöglich ift. So wirb ber Äampf 
püdjtig abgemalt unb gum Sd)lu|fe geeilt. 

©roßen Jabel oerbienen bie unzweifelhaften Vemühungen 
Zl)adexat)% , ba3 bijjchen Stoff immer nod) ein Stücfdjen weiter 
auöeinanberjugerren , bamit er immer mehr unb mehr Vogen 
fülle. @r bereitet feinem Reiben I unb feinem gelben II Schmie» 
rigfeiten, bie in Söirflid^feit fchwerltdj Ratten ftattpnben fönnen. 
#enrn t)at befanntlid) eine reiche unb ihm fef)r gewogene Butter, 
audj reiche Vermanbte : aB nun ©eorg auftauet, wünfd)t er ben 
SolbatemStanb 311 ergreifen, fann aber feinen 9J?enfd)en Pnben, 
ber ihm baö ©elb jur (Erwerbung eineä Dfpsier^atenteä giebt; 
fo muß er einen £alb*Vanb mit feiner Unaufriebenfjeit unb Srop. 
bebürftigfeit füllen. Wx$. Sßarrington hat anfangt gegen bie 
Verheiratung it)reö Sohnes ©eorg mit ber Softer be§ ©eneralä 
Sambert ntdr)tö einjumenben ; als aber ihre Verwanbten ihr Vor« 
ftellungen über bie oon ihnen behauptete Mesalliance ihres 
Sofme3 machen, sieht fie ihre Einwilligung aurücf. Sie 33er* 
lobten müffen pd) trennen; ©eneral Lambert engagiert feine 



Digitized by Google 



160 



£ed)fte$ Äapitel. 



(Sfyre gegen if>re ^Bereinigung , laßt fte bann aber bennod) ju. 
Snfolge biefeS 3wiefpalteö mit feiner Butter fommt ber un- 
jweifelrjafte Qsrbe einer ^ejt^ung oon ber ©röfje einer englifd)en 
©raffdjaft in bie fldglidjfte ©elboerlegenrjeit unb erhält ftd) mit 
fomifäjer £artnd(ftgfeit barin,ba er entfd)lofjen ift f feinen 9ften* 
fdjen um Unterfrüfcung an$uger)en, btö bann fd)üef|ltd) ©eneral 
Lambert unb fein 33ruber oon anberer (Seite baoon erfahren 
unb bem gan$ überflüffigen ©lenb ein ©nbe madjen. Df)ne 
biefe traurigen ülotbefyelfe wäre ber Vornan ftdjer um einen Söanb 
fürger geworben — wäre ba3 ntdt)t ein Vorteil gewefen? 2Ba3 
oeranlafjte ben 2)id)ter alfo baju? — 

($in anberer Söattaft, ber über bie SWafjen erfdjwerenb auf 
ben Fortgang ber (Srgätjlung wirft, ftnb bie unabldffig eingeftreuten 
£eben§betrad)tungen. ©inb fte an unb für ftd) für bie £)id)tung oon 
feinem 23elang, nnb willrurlidje, unorganifäje $lnfyängfel, fo wollen 
mir fte un§ bod) gem gefallen laffen, wenn fte originelle $ln* 
fd^auungen, gefunben SBifc unb treffenbe Satire enthalten — wie 
baö in ben früheren 2)idjtungen Srjatferatoö Dielfad) ber Satt ift 
— unb oor allem, wenn fte nid)t gu f) auf ig unfer Snterejfe 
oon bem eigentlidjen ©egenftanbe ber 2)id)tung abienfen. *ttad> 
bem aber Srjacferat) unö ein SDujjenb Safjre unb fo umftdnblid) 
oon feiner SebenSanfdjauung unterhalten t)at, weig er uns l)ter 
in ber $r)at nidjtS 9leueä mer^r ju fagen, unb bie Äraft, baö 
Sllte in immer neue gönnen $u gießen, fd)eint tf)m nidt)t meljr 
in eignen. 2Baö wir f)ier 3U lefen befommen, Ijaben wir boppelt, 
breifad), ge^nfad) fdjon oon tl)m gehört; unb bie tyier oielfad) 
oortretenben klagen be3. $)id)ter§ über bie Sdjattenfeiten be3 
SUterS ftnb oor oielen taufenb Sauren fdjon ntd)t metyr neu ge* 
wefen. Söenn nun biefe 33etrad)tungen , temperamentlos, fdjal, 
wie fte meiftenö ftnb, {eben Vorgang umfpinnen, iebeä ©efprdd) 
burdjranfen, unb fo gleidjjam ba3 £ers ber 2)id)tung in einer 
SBetfe oerfetten, bag man feinen ©d>tag faum me^r oemimmt, 
fo fönnen wir für biefeö Verfahren, baö trgenb einem poetifdjen 
3wecfe nid)t bienen fann, nur $wei ßrfidrungen finben, oon benen 
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idj ntdjt wetfj, weld)e für einen 2>id)ter graoierenber tft. ($nt> 
weber haben wir eS fytv mit unbemerkter greifender ©e* 
frfjwäfcigfeit ju tf>un ober — baS ©ewanb ber Düttling tonnte 
ohne bieje ^liefen unb $efcen nidr>t weit genug gemalt werben, 
um bie LebenSbebürfnijfe jweier Sahre oermittelft 24 monat« 
Hefter Lieferungen ju betfen. Unb wer eine foldje Annahme, bafe 
ein 2>iä)ier wie Z§adexa\) feine Äunft jur 9ftilä)fuh emiebrigt 
habe, für böswillig galten fottte, bürfte oor öeenbigung biefer 
Leftüre nodj anberen <3inneS werben. — (Sidjer ift, bajj, wenn 
S^arferao feine (junbert Betrachtungen auSgelaffen ptte, er bem 
Lejer ju feiner ^reube einen anberen 33anb erlajfen, fidj aber bie 
(Einnahme für 6 9KonatS*Lieferungen genommen ^aben würbe. 

2)ie Unebenheiten im einzelnen, bie 2Btberfprüä)e iin feinen 
3lnfd)auungen unb in bem 2)etail beS S^atfädjliajen, bie $lüä)tig< 
feiten ber Arbeit nehmen ju — iä) weiß nidr)t, wie id) fagen foU 

— ob mit ben 3al)ren beS 2)iä)terS ober mit ber 3af)l ber in 
5(uSfiä)t genommenen Lieferungen. 9iur ein paar Beifpiele, bie 
jugleid) bie geringe 91eur)eit ber ©ebanfen belegen. 

£eute vergöttert Shacferaft baS weiblidje ©efd)le<ht, fdjwärmt 
oon bem ©lücf, baS eS auf (Srben austeilt: „Äannft bu, o 
freunbliäjer Lefer, auf bie Sreue oon ein paar aufrichtigen unb 
järtlicrjen bergen bauen, unb unter bie Segnungen, welche bir 
ber Gimmel befd)ert ^at, bie Liebe treuer Söeiber rennen? Peinige 
bein eigenes {jerj, unb fudje eS beS irrigen würbig ju machen. 
5luf ben Änien, auf ben Änien bante bem Gimmel für ben bir 
§u teil geworbenen (Segen. 3(Ue greife, welche baS Leben ju »er» 
geben t)at r jinb nichts im 35ergleidt) ju jenem. 2lfle Belohnungen 
beS ^^rgeigeö, Reichtum, ©enufj, nur (Sitelfett unb (Snttöufdjung 

— gierig erl)afdt)t unb wilb erfampft, unb immer wieber r>on bem 
(Gewinner als wertlos erfunben. 9lber bie Liebe fdjeint baS Leben 
ju überleben unb barüber hinauSjureithen. 3ä) glaube, wir neh« 
men fie mit ins SenfeitS. 2Beil)en wir fte nicht immer noch benen, 
bie Don uns gegangen ftnb? können wir nicht ^offen, bog (te fie 
auch für uns füllen, unb bajj wir fie fyex in einem ober gwei 

ßenrab, ©iUiam 5R.nfepeace S&acferai). 11 
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äärtlidjen $)erjen äurücflaflen, wenn auch wir bahin pnb?" — 
2öa3 fagte er bocf) in „Vanity Fair" oon bem turgen ©ebächtniä 
ber SBitwen unb bem fe^nli^cn Verlangen ber ßinber nach bem 
Sobe ihrer Altern? — borgen pnb bie SBeiber ein 2lbfcheu oon 
$alfd$eit „9Hit melden lächelnben Lienen unb Verbeugungen 
pe pd) erbosen! unter welchen Schmeicheleien fie pch nicht au3» 
fielen f önnen ! mit welcher gefchtcften £armlopgfeit pe ben Kröpfen 
©ift in ben 93edjer ber Unterhaltung fallen faften, ilm herumgeben 
Iaflen, Iäd)elnb, bamit bie ganje Familie baoon trinfe, unb ben 
teuren $ret$ ber S^rigen unglücfliä) machen!" 

Unb wteber einiges fpäter — : „SBenn ein üttann in Äummer 
ift, wer ^eitert ihn auf; in 9tot, wer tröftet Um; in 2But, »er 
befänftigt ihn; in ^reube, wer macht it)n boppett glücfliä); im 
©lüd, wer freut fidr) mit ihm; in Schmach, wer früfct ihn gegen 
bie 2Belt unb oerbinbet mit linbernben (Salben unb »armen Um« 
fdjlägen bie eitemben 2Bunben, welche oon ben Stacheln unb 
Pfeilen be§ »ütenben ©efdjicfS gef<f)lagen pnb? Sagt, wer 
tyut baS, wenn ntcr)t ein Söeib? £>u, ber bu frant unb »er« 
wunbet t>ift üon ben Stöjjen beö ©lücfeä, f)aft bu ein paar »on 
jenen garten Siebten? 2)anfe ben ©öttern, bajj pe bir fo oiel 
Sroft geladen \)aben. Söeldjer ©entleman ift nicht mehr ober 
weniger ein Sßrometheuö? 2Ber hat nicht feinen Reifen, unb feine 
ßeber in einer oerteufelten SSerfaffung ? Slber bie SKeer-^örnphen 
fommen — bie freunblidjen , bie mitleibigen; pe füffen unfere 
judfenben §üf$e; pe befeuchten unfere brennenben Sippen mit ihren 
Spänen; pe thun ihr heilig SBefteS, un§ Titanen ju tröpen; fie 
fehren unä nicht ben SRücfen nach unferem Sturze." 

3Benn Shacferan unö fo in einem Fontane au3einanberfejjt, 
ba& baä weibliche ©efä)lecht an ber allgemeinen irbiphen SSer» 
worfenheit in h^orragenbem SSJlage partizipiert unb gleichseitig 
pch über bie allgemeine irbifche Verworfenheit himmliph ho^ er * 
hebt; fo fallen bie SBiberfprüche, bie Vergefjlichfeiten in Äleinig. 
feiten faum mehr inä ©ewiajt. 

5tuf S. 6 erflärt ber junge SBarrington feine unb ber Sei« 
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nigen (Stellung jur ©flaoenfrage. „3Bir ftnb bem £auf ber 
(Sflaoen oon Slfrifa abgeneigt. SSJJein ©rofjoater unb meine 
Sftutter haben immer bagegen opponiert." Unb 30 (Seiten 
weiter Reifet e§ oon berfelben grau: „Wlan hätte 9!ftabame (Sämonb 
oon (Saftlewoob ebenfo gut oon ber *fteger*@manatpatton prebtgen 
fönnen als man fte hätte aufforbern tonnen, bie $ferbe auö ihren 
Stätten lo^ulafien." Unb Wieberum $ehn «Seiten weiter erflärt 
fte un§ felbft: , f 3CRit ben 6000 «Pfunb würbe td) Wlx. 23oulter3 
©ut unb *fteger getauft haben." 

Oluf <S. 217 im 4. S3anbe erjagt unö Zfyadexat), bajj £enr$ 
SBarrington, ber feine grau ganng bei il)ren Öebgetten über alle§ 
geliebt, fte nad) ihrem £obe „red)t eilig" oergeffen ^abe. Stuf 
©. 282 (Gilbert er un§ £enrö einige Seit nad) bem Stöbe feiner 
grau: „(Sr hatte tiefen Äummer um ihren ^erluft unb f$wur, 
bog bie SBelt nid)t nod) eine foldje grau befäjje" , unb er wirb 
ntd)t mübe, fo oon if)r ju fpredjen. 

2)rei 93änbe ^inburd) halt tyadexat) bie gorm ber @r«@r« 
gäf>lung fejt ; im oierten lagt er (George Söarrington in ber erjren 
SPerfon weiter ergäben, unb $ur 2lbwed)felung oon ftd) felbft in 
ber brüten Sßerfon fpreäjen. Der erfte 2lbfd)nitt im 3. Kapitel 
beginnt: „Unfere SSerwanbten in (Jaftlewoob behielten un§ biä 
nad) Dleujahr bei ftd)"; im 2. „hoffte 9Jlr. SSarrington, ba&" k. 
2>iefer Sßirrwarr ger)t burdj ben ganjen 35anb, unb jebeä 9M, 
wenn baS Sörtdjen ,,id)" erfdjeint, utujj ber Oefer ftubieren, ob 
9ttr. Sfyaderan ober ÜJtr. SBarrington fprtdjt. 

SBer auf ben tarnen eines eptfd^en 5)id)ter3 Slnfprud) 
madjt, pflegt nid)t ohne einen inneren 2)rang jur geber $u 
greifen, fei eS nun, baß eine erfd^üttembe Lebenserfahrung, eine 
ir)n lebhaft befdjäftigenbe 3bee, ober irgenb eine Senbenj nad) 
©eftaltung ftrebt; man pflegt e§ ben Ittterarifdjen Lohnarbeitern 
gu überladen, ohne $lan unb 3tel brauf lo§ $u fabeln unb mit 
ben 3eilen bie lieben ©rofdjen jufammenjufd^reiben. 3<h muß 
nun befennen — auf bie ©efahr r)iit ; felbft ben Stäben biejeS 
23efenntniffeS 'baoonjutragen — bajj mir oon irgenb einem 3werfe 
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weber im (Statinen nod) im ©angen biefeS JRomanS nidjtö er« 
ftd^tltct) geworben ijt. 3dj »ei& nid&t, wa3 ber £)td)ter uns mit 
ben geringen ©rlebniffen ber beiben SBrüber runfilerifd) einlenkten 
Witt: fte Ratten fo, fLc Ratten ebenfo wol)l anberS unb glei$ in* 
tereffeloä ober oiel intereffanter fein tönnen. 3d) weift ntd)t, 
melden getjrtgen ©er)alt id) au3 bem ©anjen gießen fott; weld)e§ 
ba§ (Stücf oon ber (Seele beS £)td)ter§ ijt, ba§ er ber SBelt in 
biefem JRomane Ijat Eingeben motten. 2)er einjige Sßßert, ben er 
für mid) ju fyaben fcr)eint, liegt nicfjt auf poettfdjem, fonbem auf 
fulturljijtorijdjem ©ebiet: er enthält eine oortrefjltdje (Säjilberung 
be§ englifdjen Sebent im oorigen 3»al)rl)unbert unb wirb in biefer 
SRidjtung bem 8efer, ber „33arri) Sinbon" unb „$enrto (Sömonb" 
nicr)t tennt, otel 3ntereffante3 bieten. 2Ber aber jene SBerfe ge» 
lefen fyat, bem oermögen „2)ie SSirginier" nid)tä 9leue3 mefyr gu 
fagen. Unb wenn ber Sitterar^iftorifer nicr)t um^in fann, ein 
2Berf, baö feinem Umfange nad) mit unberechtigter Anmaßung 
ftd) oor anberen tyeroorbrängt, oon Anfang bis gu @nbe burdjju* 
lefen, fo bebauert er bod) ben SSerluft einer betradjtlidjen unb 
tetneSwegS angenehm oerlebten 3«t unb fragt ftd) oergeblid): 
2öarum mürbe ber Vornan gefdjrieben? 
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„©tue fdjäbige feine (ßefdjtdjte" itni> 
„}j)ijiltp0 5lbentener a . 

Unter ben Heineren ($rjäl)lungen tr)ut fid) burd) bie §d)ärfe 
ber Gtyaranerjeidmung unb ba3 Sntereffe, ba£ fie augenfäjeinlid) 
bem £id)ter erregt, „A Shabby Genteel Story" Ijeroor — wie 
ber $itel geigt, eine ©efdjidjte, bie in ber fogenannten anftanbigen 
©efellfd)aft fpielt unb in ber e§ bodj nid)t fef)r anjtänbig r)ergel)t. 
£>er (Btfyauplafc ift ein 33oarbing«£au3 in Üftargate, bem befemnten 
23abeort bei Sonbon, weldjeö Don einer fyeruntergefommenen, 
früher roofylfyabenben §abrifanten=gamilie gehalten wirb. 9flr. 
©ann tyat ben (Geburtsfehler gehabt, ein tyannlofer, »o^ltDollenber 
9J?ann ju fein, infolgebeffen — ba§ ift nie anberS bei $t)acferat) 
— ift e£ ttmt in ber Söelt fefyr fd)led)t gegangen: er fyat fein 
Vermögen unb felbftoerftanblid) alte feine ftreunbe unb alle 5ldj» 
tung oerloren unb wirb oon ben (Seinigen, als i$m auä) im 
Unglütf bie 3äl)ne unb flauen nidjt gewad)fen finb, für nur 
f)alb auredjnung3fäf)ig gehalten. Unb ba nun ber SKenfä) Der« 
möge {einer angebomen Neigung jum (Binfen immer baö werben 
mufj, wofür ü)n bie onberen galten, fo mad)t er feinem SRenom« 
mee fyinfort (Sljre burd) ein Hungerleben, beffen ©lanjpunfte 
(Gefang unb 33rannttt>eingenujj im Äreife froher ©lub«©enoffen 
finb. Seine $rau ift bie Vertreterin ber ©ennlität in ber Fa- 
milie: felbft gwar ben unterften Greifen entftammenb, fyat fte ftd) 
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bod) oon einem $afjnrid) entführen laffen unb ift fidj infolge 
äufeerfl entfernter 33egtef)ungen biefeö tyreS erften OJRanneS gu 
trgenb einer untergeorbneten SlbelSfamilie iljrer naf)en 3ugef)örigfett 
gur beften ®efeUfd)aft bewußt. (Sie unb if>re beiben $ö$ter, beren 
(StammeS-Sewufjtfein burd) eine gang fleine @rbfd)aft ungeheuer 
erljöt)t wirb, wtffen gang genau, was fte wollen: gwet 9Jlänner, 
refp. <Sd)wiegerfö$ne, bie, wenn möglid), ben befferen (Stauben 
angehören, ober wenn baS nid)t gu erreichen fein follte, {ebenfalls 
reidjlidie ©infünfte tyaben müjfen. darauf tyin wirb if)r gangeS 
geben eingeridjtet , unb bie (Sd)ilberung biefeS fdjäbig gentilen 
JDafeinS, bei bem man ben Äörper frieren unb barben lägt, um 
it)n r wo eS nötig ift, mit billigen glittern »erfüllen unb bie Soften 
fd)äbig gentiler 2)innerS unb 2f)eeS tragen gu tönnen, ift wieberum 
auSgegeid&net burd)gefüf)rt. ^atürlid) gelingt ifjnen ifjr spian, ba 
er nichts (SbleS begwecft, oortrefflid): für bie eine — pbfdj ftnb 
fte beibe — finbet ftdj ein alter ©utsbeftfcer oon ber oerf)ängniS« 
oollen £armloßgfeit feines $reunbeS ©ann, für bie anbere fogar 
ein ©eneral. 

2)tefe 9Bäbd)ett pnb inbeffen ntd)t bie £elbtnnen ber ($rga> 
hing, fonbern tljre (Stteffdjwefter Caroline, üftr. ©annS $od)ter, 
ber, ba fie audj) tttdE>t einmal ein HeineS Vermögen ererbt Ijat, 
naä) bem naturlidjen ©ered)ttgfeitS«Sßringip nur bie (Stellung 
eines SlfdjenbröbelS gugewiefen wirb — fte ift bie oerförperte 
leibenbe ©üte unb gebulbige €>d)inad)e, $f)adferaö8 befannteS 
3beal»2öeib. 55er $>elb iß ein SBoarber beS £aufe8, ber unter 
bem Flamen ©eorge 33ranbon getyt, ein ftubierter unb in 
jugenblidjen 9lbelSfretfen wofyl angefe^ener Warm, ber oor feinen 
gaf)llofen Gläubigern feinen fixerem unb billigern 3uffad}tSort 
\at finben tonnen als einen S3abeort im Söinter, wo er fo lange 
gu bleiben gebentt, bis eine neue &nleu)e ifym bie Littel gewahrt, 
ins SluSlanb gu gelten. ($r ift ein burä) unb burd) wofjlergogener 
9Dtonn unb Vertreter ber fdjäbigen ©entilitöt auf ftttltd)em ©ebiete, 
ein SJJittelbing gwifdjen einem George DSborne unb einem S3arro 
8inbon mit unoertennbarer ©raoitation naa) bem lefcteren Ijin. 
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2>te <3cf)Uberung Jetner Qsntwicfelung oeranlagt Sljaclerati 
einer blutigen (Satire auf bte englifdje fogenannte ©entlemanS« 
(Srjiehung: „Sa) möchte wohl wtffen, wie Diele (Schürten unfere 
Umoerfitäten in bie SBelt gefd>icft haben ; unb tote Diel 9tuin wir 
bem fluchwürbigen Softem oerbanfen, welches man in Gsmglanb 
„®entlemanä«(5r$iehung" nennt. ®eh', mein (Sohn, je^n Starre 
lang in eine öffentliche Schule, jene „üfliniatur <2Belt"; lerne, 
,,biä) burchjufchlagen" , für bte 3ett , wo bie wirtlichen Kampfe 
beginnen »erben, beginne, ein Csgoijt ju fein mit jehu Sauren ; 
ftubiere weitere jelm Sahre; erwirb bir eine f)tnlängltdje ^ennt* 
nt£ beS S3orenö, <Scfjwimmen3, SRubernä unb Gricfetfpietö , mit 
einer artigen ©ewanbtheit im ©erfertigen latetnifcher #erameter 
unb einer fo oberflächlichen 23efanntfcr)aft mit griedjifcfjen -Dramen, 
wie fte ber 2lnftanb forbert — tr)u' ba§ unb ein ItebeooUer SSater 
wirb btdj fegnen — fegnen bie 3Wettaufenb Sßfunb, welche er 
Eingegeben t)at r um bir alle biefe 3Bor)ltt)aten ju fidlem. Unb v 
aujjerbem, waä fyaft bu nicht fonjt noer) aEeö gelernt? 2)u bift 
»tele hunbert Sflale in ber ßirdje gewefen unb ^afl gelernt, ben 
©otteSbtenft, ber bort geübt wirb, als baS ettelfte (Sdjaugepränge 
Don ber SBelt ju betrauten. 5Benn bein 2kter eiu ©ewürafrämer 
ift, bift bu um feinetwtUen burdjgehauen worben unb ^aft gelernt, 
bief) feiner gn fchamen. £u ^aft gelernt, $u Dergefien — unb 
wie follteft bu bid) baran erinnern, ba bu bret Viertel beiner 
Seit oon ihnen getrennt bift — bie gamtlienbanbe unb bie na« 
türlic^e ^nhänglia)feit an bte ©einigen. <£u t)a$ gelernt, wenn 
bu ein fchmiegfamer Äerl unb nicht fnaufertg bijt, e§ beinen rei- 
feren Äameraben gleich *hun; ©elb für nicht Diel gu 
halten, für fehr Diel hingegen bie @hre — bie @hre, mit 3}or* 
nehmeren gu binieren unb Diel gufammenaufein. £>a8 alles lernt 
ber Junge SBurfdje auf ber Schule unb UntDerfttät; unb weh über 
biefe ßenntniS! Sich, wie Diel natürliche 3ärtlichfeit unb fmblia> 
anhängliche Siebe lehrt man ihn mit Sögen treten unb oerachten! 
SOfcein ftreunb S3ranbon war bura) biefen (Srjiehungö'gkogeg h™' 
burchgegangen unb burch ihn unrettbar ruiniert worben — fein 
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£erj unb feine $RebltO)feit waren baburdj ruiniert worben, Reifet 
ba$; unb bafür fjatte er einen geringen betrag flafftfdjen unb 
mathematifchen 2öif[en3 erhalten — ein fchöner (Srfafc für aUeS, 
waä er oerloren hatte, um biefeä ju gewinnen." 

($3 ift charaneriftifcf), ba& ber Umoerfitftt3«(Slang ber @ng» 
länber für fold)e Seute, bie ftd) an ben &bel ^erantoerfen, ein 
eigenes SBort fennt, baä bann auch im gewöhnlichen geben »iel 
gebraucht wirb : man nennt fie 'tufthunters' — „jDuaften Jäger" *). 
Sranbonä fpegietter ftreunb ift ber junge £orb (SinqbarS, als 
beffen ©ouoerneur er jebeS Softer ©uropaö !ennen gelernt Ijat. 
2>a i^m fein hübfdjeS tufjereS unb feine einnehmenben Sanieren 
ju mancher (Eroberung nicht blofj weiblicher .f)erjen oerholfen 
haben, fo ift ihm bie 8iebe3«3ntrigue mit ftnnlid)em 3»ele ju 
einem SebenSbebürfniffe geworben; er benft hierin mit 8arr» 
Sinbon: wenn man pe nur eifrig belagert, ift jebe geftung 31t 
nehmen. Ohne Jebe anbere Unterhaltung in SWargate, lauft er 
äunädjft (Sturm gegen bie beiben hübfäjen $oä)ter be3 5SKr. @ann: 
aber bie geftung ift nur $u gut öerwat)rt hinter bem feften Salle 
materieller ©eftnnung, ben ein Seinwanbhänbler mit befannten 
Vermögens -93erhältniffen letzter erfteigen fann alö ber äufjerft 
gentile 9)*r. 23ranbon »on fehr zweifelhaftem materiellen können. 
@ine «Rieberlage bei fo gewöhnlichen Singern empört, wie ju er» 
warten, baö (Sl)rgefü^l beö 9)ir. SBranbon auf§ äujjerfte; er rda)t 
fi<h, inbem er bie oerachtete, unfaßbare unb faum erwachfene 
jüngfie (Schwefter ju feiner flamme erfürt, wobei er gleichseitig 
einen armen, platomfdjen Verehrer, feinen 9Jiitboarber, ben «Dealer 
$itd), au§ bem (Sattel heben fann. £ier hat er mehr ©lücf, 
aber nicht bis ju bem fünfte, ben er im Stuge hat. Snbeffen 
bie eeibenfchaft beö Äampfeö $at ihn nun einmal erfaßt, er mujj 
ihn erreichen, unb foUte eä um ben «Preis einer #eirat fein. (Sie 
wirb in fehr burfcf)ifofer SBeife üoO>gen auf bem 3immer S3ran* 



•) (5ine Duafte (tuft) ar ber 3Rüfee ift ba$ Reichen abltger 
(Stubenten. 
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bonS, oon einem anbem 5JUteffer £orb (5inqbar3, tljeologtfdjen 
Stanbeö; bie Jungen $eute reifen ab, unb S3ranbon wirb bie 
Heine (Caroline glüdltä) tnad^en — folange bie fünfjig Sßfunb 
reiben, bie fein ©önner ©inqbarä, weitem ber öiebeö^anbel 
einen oerteufelten (Spaß ma<f)t, gefpenbet tyat. 

»f>icr brid)t bie (Erching ob, unb Sfjacferau, ber fte biä 
batytn 1840 in Fraser's Magazine veröffentlicht Ijotte, bebauerte in 
fpdteren Sauren, fie nidjt ootlenbet gu fyaben — ba§ (Snbe würbe 
bie 5$erlaffung unb ber Untergang beö armen ÄinbeS gewefen 
fein. — 2Btr bebauern baö nid)t: ber ©egenftanb ift fo trim'al 
wie lebenswahr unb in feinen realifrifd^en (Sinjelfjeiten abfajrecfenb 
wibrig; aufcerbem hat $()acferat> baö f<j)dbig gentile Öeben unb fold)e 
anftänbig auftretenben Sumpe wie SBranbon fo ^dufig gefdjilbert, 
bafc biefe ®efdH'<f)te am beften in Fraser's Magazine begraben 
geblieben wäre. SSon toirflid^em Sntereffe ift nur bie $igur beä 
ehrenwerten 9J?r. Sita), ber {ebenfalls eine römifdje (Erinnerung 
2f)atterat)S unb oortreffüdf) gezeichnet ift*). 2)er weltunfunbige, 
phantaftifch-träumerifche SORaler wirb Don SBranbon rüstig »er« 
höfm* unb gefoppt, unb fdjliegluf), als ber ©ute bereit ijt, fein 
Seben für feine giebe hinzugeben, burch ein pftolenbuetl ofme 
Äugeln bem allgemeinen ©elächter preisgegeben; er enbet in ben 
Slrmen einer biefen alten Same, bie ihm oon $om nachgereift 
ift, um ifm 511 heiraten. 



„gtyilipä Abenteuer" **) ift nun jwar feine gortfefcung jener 
(Stählung, hangt aber infofern mit if)r aufammen, alö bie folgen 
beö in ir>r begangenen sBerbredjenS in biefem Vornan nachwirfen 
unb bie £auptf)anbelnben jener auch in biefem eine bebeutenbe 



*) Sie ber 2)id)ter f elbft fogt, beruht bie ©efö}id)te auf eigenen 
(Srlebniffen. 

**) The Adventures of Philip on his Way through the World; 
shewing who robbed him, who helped him, and who passed him by. 
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Stolle fpielen. 2)er £elb ift ^P^tlip, ber (Boljtt jenes pfeubonötnen 
Branbon, beffen wahrer Ütame Pirmin ift, auS ^weiter S^c. 
2BaS in ben bagttufdjen liegenben awanatg Sauren gejd^e^en ift 
roirb uns berietet. 

Pirmin f>at einige 3eit hwburd) mit feiner Jungen %xau 
unb 8orb (SinqbarS unb jenem oerfdmtijten ©eiftli^en #unt 
Steifen gemalt auf Soften beS erjteren; bann hat er fte eines 
frönen SageS in £)ooer fifcen lajfen mit ber (djriftliajen ©crftd^e» 
rung feiner eroigen $reue, r)at fta) mit feinem Skter auSgeföhnt, 
enblict) ernfte (Stritte gethan, um ftdj eine 8ebenSftettung als 
Slrjt ju oerfdjaffen, hat mit £ilfe feiner 23er« unb ÖntführungS* 
fünfte in bie eble unb reid)e 9lingrooob • Familie hineingeheiratet 
unb ift in Sonbon ein renommierter $lrgt unb ein angefetyener 9Kann 
geroorben. 2)ie arme Caroline hat injroifdjen oergeblid) Sag für 
Sag auf bie 33ctr)drigung jener heWgft befd)»orenen eroigen Sreue 
geroartet; bann hat fte 3ußud)t gefudjt bei ihren Gsltern, bie fie 
mit Schimpf unb Sdjanbe auf bie Straße geftofjen haben — 
felbfloerftänblid) ; benn nach tyadtxty finb bie nädjften 23erroanb* 
ten immer bie graufamften t>on allen SSflenfchen, unb ju feiner 
SRefoeftabilitat unb ©entilttat gehört immer eine «Brutalität, roie 
fte ben roilbeften Bieren ber SöilbniS nid)t eignet. Caroline ift 
bann naa) Sonbon gegangen, oon bem 3Serfauf ihrer £abfelig« 
teiten lebenb, ift in ber 3eit ber t)ö#en «Rot eines Änaben 
genefen; als baS Äinb nach roenigen SBodjen geftorben ift unb 
ihre 33ergroeiflung ben ©tpfel erreicht hat, ba hat fid) enbltd) ein 
barmherziger Samariter gefunben in ber gJerfon beS SoftorS 
©oobenough, auf beffen S3eranlajfung fte ftch jur Ärantenpflegerin 
auSgebilbet hat 3ur 3eit beS OlomaneS befinbet ftch 9JcrS. 
Söranbon in guten ^erhdltniffen: fte ift bie SBeftfcerin eines Meinen 
gobging«£aufeS, eine gefudjte Pflegerin unb fogar in ber Sage, 
ihren uerfommenen SSater in feinen bebenflid) gentilen Seftrebun« 
gen gu unterftüfcen. 

2)er erfte Seil beS OtomaneS erregt ein heroorragenbeS 3n» 
tereffe: eS hanbelt ftd) barin um bie (Sntbedung oon girminS^ 
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33igamie. 2)er junge Sßljilty Pirmin erfrantt ferner in 9lbwefen« 
^ett {einer Altern; <Dr. ©oobenouglj ruft (Sdjwefter Caroline gu 
feiner Pflege, unb an bem Äranfenbette beS (So^neS treffen ftd) 
bie feit gwangig Sauren getrennten ©arten. 2)aburdj ift {et od) 
Pirmins Stellung nodj nid)t gefctyrbet: fein $reunb ©oobenougty 
unb fein @ofm P)ilip »erben tf)n nid)t angeben, unb bie be* 
fdjeibene Caroline benft nidjt baran, it)re 9ted)te geltenb gu machen. 
£>ann aber, nad&bem 9JtrS. Finnin plöjjlid) geftorben ift, taudjt 
jener Sfteüerenb 9flr. £unt auf, ber burrf) ein gwangigjäf)rigeS 
Sßagabunbenleben materiell unb moralifd) aufs äufjerfte rebu« 
giert ift. (Sr benufct bie ßenntniS beö ©eheimnifjeS gur unab» 
läfjtgen ©efteuerung feines ehemaligen SBefannten, ben er burä) 
feine opentatioe Familiarität in ben klugen ber SBelt &erbäd)tig 
mad)t. 211S bann bie Littel beS 5E)r. Pirmin »erjtegen, gögert 
er feinen Slugenblicf, ben ©d)mager bejfelben, 3Kr. SwiSben oon 
bem 33erbred)en in Kenntnis gu fefcen, burd) weldjeS fein Sofm 
«pijilij) illegitim wirb unb bejfen mütterliches Vermögen feiner 
Stante gufallt. 2)ie SwiSbenS fm*> „refpeftable" Seute — unb 
was baS bei Sttyacferaij fagen will, miffen mir längfr; fie bebenfen 
ftdj alfo feinen 2lugenblicf, menn eS gilt, einen SSerwanbten mo» 
ralifd) gu ®runbe gu rieten unb einen jugenblidjen Neffen gum 
S3ettler gu machen — unb fud>n Caroline gu bewegen, eine Älage 
gegen Finnin eingubringen. #ter aber fto&en jte auf unerwarteten 
SBiberftanb: (Saroline benft ntcfyt baran, ir)ren einfrigen Pflegling 
P)tlip ( ben fie in Jahrelangem SSerfe^r liebgewonnen, feines $er« 
mßgenS gu berauben unb erflärt in UebereinfHmmung mit Fintim, 
ba& fie bie bermalige $rauungS«@eremome, ber fein Aufgebot 
torangegangen, als <5ü)erg aufgefaßt §dbt. 

93or biefer Unehre ift fomit Finnin gerettet; eine anbere 
fann er nid)t üon ftd) abwehren. 3)aö 'gange geben FfrminS ift 
auf ben (55d)etn geftellt gemefen; alles, was er an 9ftuf unb 3ln« 
fetyen beftfct, ift burd) fein ©djaufpieler-Salent erworben. 211S 
2trgt ift er aUem &nfd)ein nad) ein »erwegener (S^arlatan. ©ein 
£auS ift ein glängenb gaftlidjeS: fein Familienleben aber ift bei 



Digitized by Google 



172 



(Siebentel tfapitel. 



aller gut <5d)au getragenen 8iebe unb ©emütliäjfeit ein fef)r 
trauriges, er törannifiert feine befäjränfte grau. Dbgletd) nidjtS 
betannt ift, baS feine etyeliäje $reue in 3metfel ju gießen geeignet 
märe, fa^eint ber immer nod) fdjöne 9Jiann feine oerliebten 
Sßafftonen bod) nia^t aufgegeben Daben: er entblöbet fid) nidjt, 
an feiner oerlaffenen grau 3ärtlid)feiten $u oerfudjen, bie freilidj 
feljr unfanft gurücfgemiefen »erben. 2>aS $afarb»S:piel mit 
Äarten fyat er jmar aufgegeben, um feinen Slnftofj ju erregen; 
bagegen risfiert er fein unb feines <5olmeS Vermögen in mag« 
Ijalßgen ©pefulationen unb verliert nadj unb nad) beibeS. &IS 
er fo oor bem unabmenbbaren 9iuin unb als Betrüger feinet 
eigenen ÄinbeS oor ber fixeren Ocfjanbe ftef)t, oergtfjt er feinen 
Sfugenbluf bie £elben*0lolle, bie er gu fpielen gemöfynt ift. %üx 
folctje dugerft belifaten gälle, mo nun bod) nid)tS mefyr gu »er« 
bergen ift, feine @ä)leä)tigfeit in bie tyelte SageSbeleudjtung treten 
mufj, fyat er ben $on einer männlid)en jDffen^eit unb eines tiefen 
(SeelenfdjmergeS in Öereitfajaft, mit bem er feine Unoolltommen« 
Reiten eingebt. @r menbet ifyn gtyilip gegenüber an, tote er 
i§n früher oor (Caroline bei einer 2UtSeinanberfefcung über feinen 
böfen Sugenb'Streia) mit Erfolg gebraust I)at, unb tritt oom 
<5ä)auplafce ab niä)t als ein entlaroter €d)urfe, fonbem als ein 
oom <Bdt)icffal erbarmungslos ntebergefä)lagener, ein tragifd)er 
&elb. Sßln'lip fajeibet oon if)m bebauernb unb faft x>crför)nt; 
er meijj niajt, bafj fein SSater furj oor feinem 33erfd)minben eine 
JReuje oon Mnletyen of)ne jebe 2lbftd)t ber 28ieberbegaf)lung ge» 
macjjt f)at, bie il)n für eine beträd)tlid)e SlnfangSjeit feines (SrilS 
materiell ftdjer (teilen. 2)aS SBilb biefeS Cannes, wenn audj 
md)t ganj frei oon Uebertreibungen, ift S^acferan, mie fo manage 
anbere alntlidjer 2lrt, ausgezeichnet gelungen: mir fönnen uns 
lebhaft »orfteilen, mie ein iugenblia^er 23ranbon im Hilter ein 
Pirmin mirb. 

Slufjer biefem mit großem Sntereffe gefdjilberten gamilien- 
Unglücf erfahren mir im erften Steile oon ben §d)itffalen gtytlipS 
nur nod) feine unglürfUdje Siebe gu feiner Äoupne 9(gneS SmiS» 
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ben, einer materiell geftnnten tofette, wie fte Sljacferatt (o siemlid) 
in jebem fetner Romane fdjilbert: ber ftartlidje unb grünbltd) ge» 
bilbete gtyilip wirb t>on einem f)ä&lidjen, roljen Mulatten au3 
bem Sattel gehoben. (Sine gweite Stebfdjaft, in ber er nad) ber 
ftludjt feineö S3aterö r»or feinen (Srifteng* Sorgen Rettung fud)t r 
l)ätte faft nod& tragtfdjer geenbet. 2>tefe8 9HaI ift eö bie Softer 
be§ ©eneral 33aune3, ber als SSormunb «ß^iitpö beffen mütter« 
Iid)e3 Erbteil unbefonnenerwetfe an ben alten Pirmin ausgeliefert 
tyat unb infolgebejfen für ben SSerluft beffelben gefefcltdj) haftbar 
ift. gtytlip benft ntd)t baran, ben alten auf #albfolb gefteUten 
Dffigter mit feiner galjlreidjen Familie unglütflidj gu madjen, unb 
anftatt feine 20,000 £ verlangt er oon tf)tn nur bie #anb feiner 
Sodjter Charlotte, bie bem eblen Sünglinge unter folgen Um» 
ftänben ntd)t verweigert werben fann. Slber bie beiben SMänner 
fyaben bie Sftedjnung ofyne bie 3Birrin, oljne bie grau beö ©eneralö 
gemalt. 2)aö ift in biefem gatle eine pnftere Sörannin, beren 
galliges, gornmütigeS Temperament feine fanften ober eblen 
Regungen auffommen lä&t. SBauneS ift eine jener $eu* 

felinnen, bie Sljatlerato mit fold>er Söirtuofttdt gu geidjnen meifj: 
fte retf)t ftd) an bie 9flifj (5rawleö8, bie 9ttr3. 9ftacfengie£ f bie 
Öabö Äew§, unb wie fte fonft Ijet&en mögen, würbig an. 2)ie 
©eneralin lä&t fidt) baS generöfe Opfer $f)tlipö feljr gern ge* 
fallen unb gewinnt eS fogar über ftd), tfmt mit jener greunb« 
Hd)Teit gu begegnen, bie an \f)x noa> fürd)terlid)er ift als H)r 
3orn, ifjre 33oSIjeit. 2)a§ aber ifyre Toaster ftd) mit einem 
Sßennn-a-liner — bagu Ijat Sßfyiltp fid) emtebrigen muffen — oer* 
binben foUe, will iljir md)t in ben (Sinn; unb fobalb ftd) eine 
beffere Partie finbet, benufct fte bie erfte Gelegenheit, wo sptjiltpS 
letbenfdjaftlidjeS SBefen 9lnftofj gtebt, um tfjren fdjwadjen SDtonn 
gur Sluflöfung beS 33 ert) dltn iffeö gu Überreben. 3>n bem Sßarifer 
23oarbing*#aufe, in bem fidt) biefe gange ©efd)td)te albfptelt, erregt 
baS fdmöbe SBenefjmen beS ©eneralS gegen ben 9Hann, ber tfjm 
unb ben 8 einigen gewiffermaßen baS £eben gefa^enft fjat, eine 
Empörung unter feinen tfriegS»&ameraben unb beren grauen. 
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d$ fommt gmifdjen ben alten Herren gu mer}rfa<r)en gorberungen 
unb unter ben grauen gu einer gemaltigen 2Bort-<Sd)lad)t; ba§ 
(Snbe ift, bag ©eneral SaüneS fein Unrecht einfielt, unb bafc 
fein birterböfeö 2öetb r>on ber ©efamtmadjt be§ 33oarbing- 
£aufe3 niebergeroorfen unb bauernb — aud) in bem bergen tr)reö 
©arten — entthront wirb. 2)iefer Äonflitt ift meifrerr)aft ge- 
fdn'lbert, mit einer griffe unb tfraft, wie mir fte in mannen 
teilen ber jugenbltdjen 2)id)tungen bemunbern muffen, ©ine 
aufjerft gelungene gigur ift bie 3nr)aberin beS „bifrtnguterten" 
33oarbing»£aufeö, Wabame <Smolen3f : mer bie ©etoanbtyeit unb 
geijtige Gslafrigität ber fran^öpfd^en grauen, irjre unüem>üftlia)e 
Siebenätoürbigfett aud) unter miberroärtigen 33err)ältniffen, »er baö 
33oarbing*£au§*2eben mit feinen geringen £id)tfeiten rennen ge« 
lernt r)at, ber toirb feine greube an biefem SStlbe tyaben. 

9JM ber Weberlage be3 böfen SßringipS in ©eftalt ber ©ene» 
raiin, mit ber SBieben>ereinigung ber geroaltfam getrennten 2ie« 
benben follte bie ©efdjidjte fd)ltefjen. $r)acferat) f)ätte gtyiltp eine 
gute Stelle »erfdjaffen unb bie jungen Seute heiraten laffen follen. 
£ann märe eä eine Heine, aber fyübfaje ©efdfjidjte geworben. 

Leiber aber fanb Sfjacferat) auö irgenb meläjen ©rünben, 
in bie mir nidjt inbiöfretermeife einbringen moEen, eä ratfam, 
bie ©rgätylung noä) einen gangen gmeiten S3anb lang fortgufpinnen, 
ber ftdj gu bem erften »erhalt roie bie @bbe gur glut, nrie bie 
fteben mageren gu ben fiebert fetten Sauren. $f>acferaij giebt 
Spf)ilip feine gute, fonbern eine fdjle(r)te ©teile als Unter«9tebaf* 
teur, auf ©runb beren er heiratet ; mit ben pefuniären Prüfungen, 
bie fein Seiajtfinn tf)tn jefct gugieljen mirb, ftnb Littel unb 2Bege 
gefunben, ben ratfam erfd^einenben gmeiten Jöanb gu füllen. 2tb« 
gefeiert r»on ber emigen ©elbnot beä gelben gefcr)ier)t in biefem 
gmeiten 33anbe fer)r memg: Sßtyilir; l)dtte beinahe etmaö geerbt 
Don feinem ©rojjonfel, bem alten 2orb JRmgmoob; $t)ilip mirb 
5$ater mehrerer «Stinber unb »erliert bie 9Rebafteur»<5tette burcr) 
fein felbftr)en*Udt)eö SGßefen; pf)iüp betommt eine anbere Sftebaf« 
teurfteUe; tytylip mirb mit bem neuen 2orb 9ttngmoob befannt, 
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— eine $reunbfdjaft, ^ % mx \ m ganbe »erläuft, aber roenigftenä 
ein paar Sogen mefjr füllt; gtyiltp — roa3 nodj? — £alt, 
$l)ilip begabt immerfort 2öed)fel, roeld)e fein ebler Beuger aus 
9iero»$ort immerfort auf iljn gieret, orme unä bte Duelle gu 
nennen, aus ber er btefe 2ut3gaben beftreitet. 

5lber baä fann boer) unmögltdj einen 33anb füllen 1 ? — 2öle 
follte eö? — Sllfo treten rootyl eine 2lngar)l neue Sßerfonen auf? 

— Wein, aber alte — 9Jir. ^enbenntS unb feine Saura, bte bem 
93erfaffer fa>n in ben SRerocomeS aus allen fontpofttioneUen 93er« 
legenr}eiten rjelfen mußten, unb ofjne beren banfenSroerte ÜJtttroir« 
fung audj biefer SBanb nidr)t r)ätte guftanbefommen tonnen. 9Hr. 
Sßenbenmö ift befanntltd) gang entgegen bem Gljarafter feiner 
Sugenbja^re ein auöfömmlidjer , prjtlifrröfer 9Renfd) oon etroaS 
materieller, crmtf(r)er 2eben$anfd&auung — fo roirb er unä noö) 
einmal gefdjilbert. 8aura ift oiel leidster gu d)arafterifteren : jte ift 
einfad) ein (Sngel — baä rjaben mir ferjon in „Sßenbenniä" unb ben 
„Sfterocomeä" biö gur ©rfäjlaffung gehört unb baö roirb unö r)ier 
roteber gnm 93erou|tfein geführt, fajonungöloö bte gum (Sterben; 
benn eö ift tötlid) langroeilig in bem Gimmel biefeä @ngel§. 
Söenn er nodj roenigftenö allein roäre, aber e§ (inb leiber nod) 
groet anbere ba — unb rote foU eö nun ein armer, mebriger 
(Srbenrourm aushalten, mit bret ©ngeln gletd)geitig gu oerferjren, 
immerfort in iliren blenbenben ©lorienfdjein gu flauen, it)re für 
ir)n boer) unerreichbaren ®uttr)aten mitangufefjen, 3euge gu fein ber 
9Rür)rung, mit ber ifyre eigene SB ortref flidrjf eit jte fo oft erfüUt; roie 
foll er baö eroige tljränenfeltge ©eroinfel, baö brei folerje ©ngel 
ringeln unb im (5r)ore angurteten im ftanbe jinb, anhören unb 
nt<r)t oergroeifeln! 3a, roenn bte S^ränen unö fo lofe fäfjen, rote 
$()ütp unb 2)r. ©oobenougr)! bann weinte man ein roenig mit, 
unb bte ©adje roäre erträglur). @o aber fter)en roir unter bem 
©efür)I, al3 ob un3 immerfort ©eroalt angetan roirb ; roir leiften 
Söiberftanb, roerben Ijart unb laffen uns gur 9*ür)rung nicr)t 
groingen. 

2tud) anbere <Did&ter fabelt roeiblid> 2Mtommenf)etten ge- 



176 



Siebentel Äapitel. 



Raffen, auS benen wir ertennen, baß eS möglid> ift, ftc menfd> 
lid) intereffant bargufteUen. ©eorge ©liotS 2>i<f)tungen ftnb reid) 
an berartigen Figuren: wenn fte aber ein fold>S Sefen fdjajft, 
fefct pe eS mitten in bie platte 2Birfli«feit hinein, begabt es mit 
menfd)lid)en (Sigenjdwften, bie eS feiner Lebenslage geworfen madjen, 
unb läßt es Ijanbeln, unb nid)t Diele SBorte machen; ober fte 
geigt uns — wie baS aud) tyadexat) einmal in ber $igur £enrn 
@SmonbS fd)ön getrau hat — in feiner (Sntwitf elung, weldje 
<Sd)icffale unb Stohältnifje eS bahin gebraut ^aben, in ftd) ein 
©lud ju fud^en, baS oon äußeren Fügungen unabhängig ift, fte 
läßt feine Sugenben auS feinem Unglüd herauSwadrfen. Unb 
bann finb ihre oollfommenen 9Kenfd)en immer gugleidj Ijerüor» 
ragenbe 9Henfd)en : fte haben tiefer gefühlt unb tiefer gebadjt als 
baS ©roS ber sterblichen; unb oermag ber Sefer felbft unter 
Umftänben nid)t, ihnen olme 2Biberftreben auf ihren hohen ^faben 
ju folgen, menfdjlid) tntereffant ftnb fte ihm immer. 

Zfyadexctyä gute grauen ftnb unoertörperteSbeen ber Sftenfdjen* 
freunblid)feit; fte l)aben ebenfo menig einen bifrinften Sharafter, 
wie fte erfennbare menfd)lid^e formen beftfcen; was fte reben, 
tann man in ber SMbel poetifdjer bargefiellt lefen unb r»on ber 
Langel etnbrtnglidjer oorgetragen hören; ein 2)enfen über ben 
abfolut djriftlidjen ©tanbpuntt ^inauS, eine originale ©eifteS» 
thätigfeit gegenüber ben umgebenben irbifdjen Söerhältniffen, irgenb 
ein tieferes weltlid)eS SSiffen finben mir in ihnen ntdjt. Laura 
fpridjt oiel ; aber was fte fagt, ift nid)t ber SRebe wert. (Sharlotte 
fühlt unb weint meift nur. Caroline bietet infofern wenigftenS 
eine gewiffe 5(bwea)f elung, als fte ben (So(fnen«2)ialett gebraud)t 
unb ehte oulgäre 2lrt oon @ngel ift. Sragitomifd) biefen frommen 
Brauen gegenüber ift bie (SteHung be§ 9J2r. ^SenbenniS, ber trofc ber 
»orfd)riftSmäßigen ©arten« unb §reunbeS«Liebe, bie ihm gewährt 
wirb, bei ilmen als ©önifer unb Kettling etwas oerrufen ift. 
SSergeblid) fud)t er mitunter, 3. 23. bei ber thöridjten Verheiratung 
^ilips, feine banalen Lebenserfahrungen geltenb gu mad)en; er 
gweifelt, ob eS in jebem eingelnen galle oerwerflid) ift, baß ber 
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Üflenfd) allein fei, unb ob bie @rnäl)rung3«2lu§ftcf)ten bei* Milien 
anf bein ftelbe fo unbebingt fidjere feien. (Sr wirb in folgen 
fällen gehörig abgetakelt, mufj fitf) Reiften nennen fyören, 
unb giebt um beö lieben SriebenS willen ben 3öiberftanb auf. 
£$orau$gefefct baß er feine guten Gstnnafymen , ein reid)lidje$ 
OJcittagejfen unb feine %\a\ä)t Rotwein Jat — er trintt jebeö 
3af)r genau 365 $lajd)en — fo mag feine $rau immerhin ifyrem 
etma$ foftjpieligen ©ol)ltf)ätigfeit3*8ebürfmö fronen; unb nur, 
wenn fie eä ifym $u bunt treibt, unb oon ifym oerlangt, er jotte 
iljrem $l)ilip otjne jebe Sicf)erf)eit auf einem ©rette 400 £ 
borgen, lagt er ftd) auö feiner behaglichen 91patl)ie aufrütteln. 

Mud) mit all ben Dielen moralifdjen Sieben unb $anblungen 
wäre eä umnöglid) gewefen, einen ganjen 33anb ju füllen, wenn 
ber 93erfaffer nid)t auf feber ^weiten ober brüten Seite 33eran» 
lafjung näfyme, ben £e[er ju fyarangiereu unb if)m über bie 
JReben unb £mnblungen feiner ?Perfonen feine ausführliche 9Hei« 
uung ju fagen. 2>iefe 31useinanberfej}ungen nehmen gewijj ben 
britten Seil beö ganzen 38erfe3 ein unb geben 3eugni$ oon ber 
Sluöbauer bes S)id)ter$. 3Rad)bem ber 2. söanb feine 330 fte 
Seite erreicht l)at, liegt feine jwingenbe SSeranlafjung mehr oor, 
ihn noch weiter fort$uje£en — eine foldje JRomanf Treiberei mufj 
ja fajliefelid) aud) ben SSerfafier ermüben — unb fo wirb beim 
plöjrtid) bem armen $f)ilio bnrd) eine märchenhafte ^eranftaltung 
eine Summe (Selbes jugeworfen unb fiir$ abgebrochen: „2>ie 
^cadjt bricht ein ; wir haben genug geplaubevt über nnferem SBein, 
unb eö ift Seit nad) £aufe $u gehen? — 91un benn, gute 
^adf)t!" — war fchon lange 3eit, ^ereljrtefter; nun fmb wir 
übermübet, wir Ijaben $u oiel $u uns nehmen müffen, unb ich 
fürchte, wir werben 9Serbauung3*33efd)werben unb eine unruhige 
9?ad)t ^aben. — 

SBenn wir biefe lefcte größere Schöpfung Sfyacferaue 
ftd>tltc^ ihreö ©ehalteS, re|p. beö fittlidjen StanbpunfteS be$ 
3Md)ier3 mit ben früt)eften Dergleichen, fo müffen wir gefteljen, 
bafe wir feine (Sntwicfelung, fein 8ortfd)reiten oon einem nieberen 

Uem-ab, »William Wafe»eace Styacfeivn}. 12 
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gu einem leeren <5tanbpunfte, auö ber Verworrenheit jur ßlar* 
Ijeit erfennen fönnen. 2)er Sfjaderaö ton „SBaniti) gair" ift 
üteUeid)t etwas mitleibSlofer gegen biefe fdr)Ied^tefte SBelt unb bie 
egoifttfaje 5[Reufd)^eit, bie fte erfüüt, als ber $f)atferat) oon 
„$^ilipö Abenteuern" ; bie Arme finb ilmt oon ben wütenben 
©treiben, bie er geführt, in ben legten Sauren oieUetdjt etwas 
matt geworben: bie Söelt unb bie 9)ienfd$eit ift in feiner Auf» 
fajfung immer nod) biefelbe. „4>enro öSmonb" unb ein paar 
Heinere ©efd)id)ten, oon benen nod) bie $ebe fein wirb, ftnb 
einzelne fonnige (Erhebungen aus bem befangenen 2>unfel feiner 
SebenSanjdjauung. 

9Jiit Auönafjme einzelner (Engel, welaje er in biefeS Sammer* 
tfjal f)taeinoerfefct, ift bie ganje 9J}enfa)heit eine ©efeUjdjaft oon 
lauter fletfd)lta>n 9ttaterialiften. Sßir erfennen ben 9ftealiSmuS 
als ein äußerft widjttgeS Sprinjip fünftlerifajen <£d)affenS an f wir 
wünja>n burdjauS nid)t, oon bem £>td)ter in eine Seit oerfefct 
ju werben, in ber „eS fein Ale unb feine £ud)en giebt", wir 
wollen in ber poetifajen Seit alles wieberfinben, was in ber 
wtrfltdjen unfere <stnne unb unfer £erj erfreut; aber in ber 
Sfyacferaöfdjen SBelt wirb auf (Sjfen unb Srinfen ein fo grojjeS, 
faft auSfd)liefelia)eS ©ewidjt gelegt, wie eS in ber wirflidjen eben 
nid)t gefaxt. 2Btr glauben md)t, ba& ber 2öert eines ÜJienfdjen 
fo allgemein nad) ber Spenge unb Qualität ber 9Jtaf)lsetten, bie 
er täglidf) einnimmt unb anberen oerabreidjt, abgefaßt wirb, wie 
$$a<feraty eS barftetlt. 2Bir glauben, bajj bie 3af)l ber Sftenfdjen, 
bie baS etnjige ©lue! biejeS tfebenS in gutem ©Ifen unb Srinfen 
unb einigen anberen (Sinnengenüffen ftnben, unb bie ifyre Siebe 
unb £od)adjtung immer nad) ber Seite rieten, oon weiter ifmen 
am tneipen baoon geboten wirb, oiel geringer ift, als Sfjadferaö, 
wie tdj glaube, nad) gewijfen perfönlia^en gMbiSp Optionen anju« 
nehmen beliebt. 

2Btr wijfen, ba& in ben Augen ber (Snglänber bie pefunidre 
«Sajwere eines 9Jienfdjen bei feiner ©efamt»2Bürbigung oiel 
mef)r ins @ewi$t fällt als bei unS; ba& bort baS 3ahreS»(5in. 
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fommen eines SJtanneö, al$ wäre eö fein wefentlid)fte3 G,\)axat* 
teriftifon, ©egenftanb fo rücfftdjtölofer 9iad)frage, fo offener 3$er* 
hanblung ift, wie fte in unferen gebtlbeten Greifen unerhört wäre, 
wo man ben 9Jienfdf)en naa) feinen inneren (8igenfcr)aften 
fdjäfeen im fa^limmften %aUt botf) minbefrend oorgiebt. 2öa§ wir 
aber für eine Übertreibung Raiten , ift, bafj ehrenwerte Slrrnut 
bort einer fo allgemeinen unb gänzlichen Verachtung begegnet, 
bafj ber Langel jeber Rumänen öefmnung bem Unbegüterten 
fein materielle^ unb moralifd)e§ (Smporfommen fo erfahrt, wie 
Shadferatt e3 fchilbert. 2lud) l)icr wteber wenben ftd^ bie fafhio* 
nablen unb reiben S3evwanbten $l)ilip§, bie if)n oerwöljnt unb 
oerjogen haben, fobalb er arm geworben ift, mit einem ©abläge 
oon tym ab; fte inftruieren i^re 8afaien, il)n ja nicht jemals 
wieber oorjulaffen; ber (Sari oon 9iingwoob, ber ben felbft« 
bewufjten, ftarfen Sungen gern gehabt §at, flögt fofort fein 
Sefiament um unb erflärt, bafj er fein ®elb lieber gum genfter 
hinaufwerfen wolle, elje er einem folgen Gumpen einen Pfennig 
»ermatte. Sßenn ein Uneingeweihter oon ber 23ef)anblung 
lieft, bie feine 2>erwanbten tytyliy &u teiI werben laffen, mufj 
er annehmen, bafj er Staube über bie gamilie gebraut 
habe. Unb boer) fyat er weiter nidjtö »erbrochen als einen 
SJater $u befijjen, ber tt)n um 20,000 £ betrogen hat. 25iefe 
Übertreibung, fo albern fte ift, tommt in jebem Otomane 
^hatoauö oor. 

25er (Sgoiömuö, wie &hacferan it)n in feinen Sflenfdjen jd)il» 
bett, ift ein fo beftuilifdjer, bafj er feine ®d)ranfen, wie fie etwa 
ba$ ^amiliengefühl, bie 2>anfbarfett, bie Sieue auferlegen, rennt, 
©r. Pirmin hat feinem (£or)n fein Vermögen geraubt, ihn gum 
Bettler gemalt; er weifj, bafj Philip unb feine Familie *Rot 
leiben, mährenb er felbft in 9lew*^}ort fein eptfureijcheS Seben 
fortfejjt — unb er macht per) fein @ewtffen barauf, ihm immer 
weiter nodj [eine fauer erworbenen (SooereignS afyufchwinbeln, 
inbem er ftd) al§ äufeerft bebürftig hinftellt. 3><h Staube, folcr)e 
£umpe giebt ef nicht; unb wenn einige berartige Abnormitäten 
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oorfornmen, bann follen fte niä)t buraj poetij^e üBeljanblung 311 
menfdjlidjen Snpen gemalt werben. 

Ser junge Dtingwoob ift fetner äußeren unb inneren 33e= 
beutung nadj weiter mdjtS als ein untergeorbneter Beamter unb 
ber 3of)n eineö öaronetö. 2)urd) foloffale Unuerfd)ämtt)eit in 
Berbinbung mit woljlberedjneter £ried)erei unb burd) ben $uf)m 
einiger (siege über fd)wad)e ftrauenaimmer ift er fo fafr)tonabel 
geworben, baß er *lufnal)me in einen (Slub gefunben, ber auö 
lauter «£>ergögen unb ©rafen befielt. — 3a, »eref)rter 2efer, nia^tö 
"Neue*, immer baffelbe. £Die größte Wdjtönufcigfeit finbet baS 
l)ödt)fte Stnfefjeu nad) oben t)tn. S^acferan f)at fo einige 
Stecfenpferbe , auf benen er, gid)tbrüd)ig wie fie ftnb, nod) in 
alten Sagen ba* größte Vergnügen empfinbet um(>erguretten. — 
Siefer junge ftingwoob ift fo übermütig geworben, baß er feinen 
eigenen Bater, ben Saronet 9ttngwoob, burdjfallen laffen würbe, 
„wenn er e$ wagen füllte, fid) in feinem Glub ju BaUotage auf* 
ftellen ju laffen". 

£)ac> fittlidje Unterfa^eibungsjoermögen ift bei bem Berfaffer 
oon „Wlip" nia)t fdjdrfer geworben; er wirft nod) immer in 
feinen Figuren gute unb fdjleajte @igenfd)aften jufammen, bie in 
foldjer Bereinigung nid)t benfbar finb. $f)ilip wirb al§ ein 
Wenfd) oon großem 6f)rgefüf>l unb burd)an3 ebler Öefinnung 
gefdjtlbert : wenn etn f oldjer Wenfd) einen Bater wie 5)r. Pirmin 
t)at, bein er nur geringe 2ld)tung bezeugen fann, fo wirb iljn 
fd)on fein Stolj baoon abgalten, feinen näd)ften Berwanbten 
burdj böfe Waajrebe in ben klugen ber Seit ^erab^ufefeen. Sßljilip 
ertlärt jebem, ber es fyören will, baß fein Bater in feinen 2iugen 
ntcr)t mel beffer ai0 ein £ump ift, unb mad)t fidj .mit feinen 
xHlrerSgen offen in feiner (Gegenwart über it)n lufiig. 

&er gan^e Äreis, in weld)em»fid) $f)ilip fpäter bewegt unb 
in bem eine Saura präftbiert, ift oon fittliäjen (Smpftnbnngen 
trunfen. Caroline ift faum mefyr menfd)lid); fie ift eine gütige 
gee, bie überfließt oon moralifdjen Sieben im (5otfnen»£ialefi unb 
feinen Sag uorübergefyen läßt, an bem fte nid)t minbeftens ein 
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rjalbeS Sufcenb gute Saaten r>errtd)tet. 2>iefe ^eilige erlaubt pdf) 
folgenben fdjledjten (streidj. £er „JKeoerenb" &unt — ber 
$agafcunb tritt nie orme biefeö etjrenbe Attribut auf — bringt 
au* tfmerfta, n>o er feinen greunb girmin weiter auögefogen hat, 
einen gefaxten SBedjfel oon ca. 400 £ mit, ber bie oon bem 
$ater ^evgeftettte llnterfdt)rtft gtyiltyS trägt; (Saroline roeiB oaoon, 
mad)t it)n in ir)rer 2Bof)nung betrunfen, d)loroformiert il)u ftrjliejjlid) 
unb raubt i^m au* ber «Brufttaf<r)e ben 3öedt)fel f um gtyüip oor 
9lot ju bewahren, tiefer 5Diebfta^l , ber fittlid) nur bann $u 
»ertetbigen wäre, wenn ber 3wecf bie Nüttel heiligen föunte, 
finbet in bem ganzen Greife bie !)öd)fte JBerounberung; Dr. ©oobe« 
nough nennt Caroline splendide mendax — bie lateinifd)en 
Zitate graffieren aud) ^ier — unb morf)te fte heiraten. Otatür- 
lid) leugnet fie bie 2 hat, als fle vor ©ert(f)t gefteUt wirb; unb 
«Philip, ber alä Beuge gefragt wirb, ob ifmt etwas oon einem 
auf tyn gezogenen 5öedt)jel befannt ift, legt falfdjeS 3eugni§ 
ab, natrjbem feine ©ewiffensbebenfen i^m oon feinen frommen 
greunben fortbtöputtert jitab. 5>a§ ift freilief) nicr)t feine, ober 
it)re fittüche Snbtfferenj, fonbern 2^a(ferai)Ä. 

kleinere fittlidje Unwahrfchemltdjfeiten , hervorgegangen aus 
bem 53eftreben, bod) \a nidjt ben eblen 9Nenfd)en olme (gemein* 
Reiten, ben felbftlofen ohne ©gotömuS erfd)einen $u lajfen, fommen 
öfters oor. 2)er 9Jialer JRiblen ift oon gwei Romanen r)er unfer 
alter 33efannter; er ift fo ganj auSfdr)lieglicr) feiner Äunft ^inge« 
geben, ba§ it)m alle anberen 2ebenö*3utereffen neben biefem ge* 
ringfügig oorfommen muffen. J^acferai) beforgt, bajj tt>ir il)n 
für einen nur oom Sbeal beherrfcrjten Äunftler galten mödjten, 
alfo für einen 9)ienfd)en, roie er nad) feiner Slnftdjt t)ier auf 
(£rben nidjt oorfommt. So madjt er irm benn l)ier fäjliefelia^ 
jum Suftfyunter, gu einem 9)ienfd)en, ber ftd) in bie abeligen Greife 
ein aufd) meißeln bemüht ift; unb fagt oon irjm, er mürbe fein 
ganjeS ©enie barum Eingegeben haben, roenn er ber Sorm einer 
feinen Familie hätte fein tonnen. 

5Jirö. 9Wac SBhirter t>at ftd) bei ber Sieben Angelegenheit 
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3nnfd)ett Sß^ilip unb (5^arIotte alö eine $rau gezeigt, bte ba$ 
£er$ auf bem regten %kd ^at. 9tad) ber £eirat toerfdjttnnbet 
pe «on ber SMlbflädje. Stjacferat) aber fann fte ntä)t entlaffen, 
olnte i^r guguterlefct nod) etn>a§ anhängen. 9Kr3. Wae 
SBIjirter fajentt Charlotte $n iljrer $od)geit eine 33rojcr)e ; bieje 
33rofdje — f)at fte bei einer fpäteren Gelegenheit, toeldje in bem 
Romane garntäjt berührt nrirb, roteber jurüefgeforbert. 
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Ukxmxe Didjtmtgett. 

(Rebecca and Rowena — Christmas Books — Memoirs of Mr. 
Charles J. Yellowplush — The Bedford Conspiracy — History of 
Samuel Titmarsh and the Great Hoggarty Diamond — Lovel the 
Widower — The Memoirs of Barry Lindon — Denis Duval.) 

S)ie Heineren Sichtungen 2^acferanö: Lobelien, ÜRomane, 
burleöfe (Stählungen, ©ebid)te, in ihrer ©efamtheit 3U betrauten, 
baran tann hier nicht gebaut werben, etnerfetts wegen ber raunt" 
linken S5e(a)ränfung , bie für bie oorltegenbe ©cr)rift geboten ift, 
anbererfeitö unb ^auptjdd)li(^ wegen beö eherneren, nid)t für 
bie Sauer berechneten dharafterS ber weiften bon ihnen, bie pdf) 
als leichthingeworfene Sßrobufte müfjiger ©tunben fenn$eicr)nen. 
3"ha*cran felbfi §at eine SlnSwahl unter feinen minor works ge* 
troffen, bie gufawmen in aä)t 25änben unter bem Sitel „Miscel- 
lanies* erfcfjienen ftnb: wer biefe fämtüchen aä)t 33änbe buräjge* 
lefen \)at, wetfj oon mancher »ergeubeten ©tunbe gu erjä^len 
unb trägt ben Gsinbrucf bacon, bafj Shacferan gegen ftch felbft 
außerorbentlich liberal «erfahren ift. 2Ba3 wir hteiuon ferner bon 
unferer ^Betrachtung auSfchlie&en , ftnb bie ©ebichte: e$ ift bon 
feinem gelang f eftguftetten , ob bie poerifd&en @rgüffe eines 
$ßrofa»5)ichterö einen geringen ober gar feinen Söert haben, des- 
gleichen bie geuiUetonö, wie fte unter ben ^Beziehungen „Sketches 
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and Travels in London 4 * ober „Character Sketches" u. f. w. 
«rfd)einen ; bie rein fotirif^en Sadjen, rote bie erfolgreichen „Punch*- 
Slrtifel mit bem Sitel „The Book of Snobs 44 . 9lud) bie @r» 
gäfjlungen möchte tdj im allgemeinen aufnehmen, weldje niajt al£ 
foldt)e f fonbern als «Satiren auf gewiffe (Gattungen ber Vornan« 
(Treiberei SBert unb Sntereffe Ijaben, wte f g. 20. „A Legend of 
the Rhine* unb „Rebecca and Rowena". 3n ber erfteren 
trifft 2J)acferat) bie Senjattonä Romane unb geigt, baß er aud 
ber gettöre be3 „Sdjlofieö oon Otranto", baö fdjon in beu 
Änaben -3a$ren feiner $ertigfeit im Äarifaturen»3eid)tten Stoff 
gab, Wujjen gu 3tel)en gemußt tyat. 2)aS gvoette ift eine $er-- 
ftfflage gemiffer „f)iftorifd)er" Romane, unb gmar eine fo oor* 
treffltdje, baß mir einige äöemerfungen nidjt unterbrütfen fönnen. 

(5s erfdjeint mitleibäloS, baß Sfjatferat), wie ber Sitel geigt, 
bie allgemein beliebte unb in ber $at reigenbe Q?rgäl)lung oon 
Scott gum ®egenftanbe feiner Satire gemalt r)at; aber anberer« 
feitö mußte er gerabe ein beoorgugteä ißrobuft biefer (Gattung 
mahlen, um gu geigen, baß biefe tHrt ton fyiftorifdjen Romanen 
weiter nidjtä als pfjantaftereidje 9)lärdjen für große Äinber ftnb. 
Sie (Satire ift biefeö s )flal nidjt fo fjanbgreiflidj ober gar mör* 
berifd), wie fie Sfyaderaty ber Senjations*$Komantif, fpegiell Jöul* 
wer gegenüber, unb gewohnheitsmäßig in jüngeren 3af)ren ange= 
wanbt t)at ; fie ift oielmetyr fo gelinbe, baß 9Jien[d)en, bie ben 
litterarifdjen Strömungen fern ftetyen, oietleidjt weiter nid)t3 als 
eine $ortfe£ung oon „Soanljoe" barin fefyen werben — eine §ort* 
fefcung, bie bem geheimen 2Öunfdje beS ?eferS oon Scotts Vornan 
geregt wirb unb Stande mit ber wahren ^elbin besjelben ber 
lieblidjen 3übtu jKebecca, anftatt mit ber fvoftigen JRowena 
oereinigt. Sein eigentliches 3tel ift aber bod), baä $alfcf)e, bas 
Lächerliche in unferer glorifigierenben 53or=> unb 2>arftellung bes 
romantifdjen 3ettalterS gum 33ewußtfein gu bringen. SBir feiern 
bie Sapferfeit ber bitter; aud) Sfyacferat) tt)ut baS, oergißt aber 
nicht 31t geigen, wieoiel Oio^eit bagu gehörte, um auf biefe 3lrt 
tapfer fein gu fönnen. 2Bir fd)tlbern bie SRitter wie oime $urd)t, 
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fo of)ite Säbel; ^^acferat) gtebt gu bebenfett, bajj in jenen bar« 
barifdjen Reiten ber brutale (Sgoiömuä, £ittterlifi unb Verrätern 
Diel ftärfer vertreten gewefen fein werben als ßbelmut unb lotmles 
^anbeut. Bir oerherrltchen bie 5 reue einer» unb bie (9ered)ttgfeit 
unb Wilbe anbererfeitö in bem ^erhältniö oon Mned)t unb (Ge- 
bieter, oon Zufall unb Sefjnöfarr; S^atferan geigt uns l)ünbifc^eö 
kriechen auf ber einen, Unbanfbartett für geieiftete SMenfte, 
jrf)ranfenlofe Srnannet auf ber anbeten Seite. Sir lieben e$, 
bie £elbinnen jolajev -Dichtungen ebenfo gart unb treu unb rein 
wie ftarf unb ^d)gemut gejd)ilbevt ju fernen; 2l)aderat) meint, 
bajj eine fo geartete Same wie £abn iKowena eine redjt unbe» 
queme (*het)älfte für einen iWann tüte 3oanhoe gewefen fein, tt)tn 
baö ^eben mit it)rer £errjä)fud)t unb Gsiferfudjt verbittert baben 
mufj. gehört mit jur 3eitfarbe jene^ fnegerifdjen Alters, bafj 
bei jeber (Gelegenheit gum Schwert gegriffen unb wütenb ge» 
fampft, unb baß bie Reiben Unglaublichem in ber 9)lenfct)en« s i>er' 
nid)tung leiften; 5l)acferat) lägt fte ttod) mütenber fämpfen, noa) 
unglaublicher morben, unb nimmt bamit auch oem h < t rm tof c f* cn 
l'efev jeben 3weifel baran, baß biefe ewigen ,ftampfgefd)td)ten gu 
unferer geiftigen Erbauung wenig beitragen tonnen. S)a3 3Bun* 
ber ift beö (Glaubens liebfteö Äinb ; unb ba bie 38iebererroecf ung 
jener Seit im (Geifte beö 2>id)terö unb SeferS reine (Glaubend* 
fadje ift, jo ift es leicht erflärlid), bafe bei jenem s $rogej3 eine 
'Wenge Sunber mitunterlaufen. Da wirb 3. 33. ber £clb alö 
tot auf bem ^ampfpla^e gelafjen unb tritt nach Sahren wieber 
unter bie l*ebenben, als wenn gar nichts gewefen märe. Ättrg 
vor beut (Srlöfdjen beS tfebenSflämmchenÖ ^at ftd) noch red)tgeitig 
ein 9J<enfchenfreunb eingefunben, ber bie enormen 2öuttben alle 
oerbuttben unb geheilt hat oermöge — feiner gang befonberen 
djirurgifchen Äenntniffe? — 2)ie Chirurgie lag bamalS noch 
in ben iÖMnbeln! — alfo wohl oermöge ber munberbar guten 
.£>eilt)aut, welche bie bamaligen s )Jtenfdjen befeffen labert muffen. 
£as Sßunber beS SBieberauflebenS eines 5Dienfa)ett, ber eigentlich, 
wenn eS mit rechten fingen guginge, batternb geftorben fein 
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müßte, gebraucht Shacferan auch; er gebrauchtet aber öfter* imb 
rüttelt bamit an ber Einfalt unfereS ©laubenS. 

Söer „Rebecca unb Diomena" gelefen h<*t, bem bürfte e§ 
f^roer merben, an bem etanbpunfte ber 5>ict)ter romantifa> 
J>iftortfd>er Romane unb it)rer ©laubigen fefrjuhalten. ($r bürfte 
ftd) äu ber 2(nft<ht beeren, bag Sfyaffpere baö ^Richtige getroffen 
hat, wenn er im „&ömg Soljann" jene 3eit alö unter ber müfien 
£>errfchaft ber 6elbfrfud)t, in ber Änecf)tfa)aft ber Seibenfchaften 
ftet)enb bargeftellt hat. — „iRebecca unb £Romena" i ,x eine ber 
beften Sßarobien, bie je gef ^rieben finb. 



Söenn mir an bie entfpredjenben , 3. 5. unvergänglichen 
Stiftungen Dicfenä' benfen, nehmen mir bie fogenannten „2öeih* 
naajtöbücher" oon ^Ijacferat) mit Spannung jur^anb. „The 
Kickleburys on the Rhine u l)eißt etnö oon ihnen. — 2Ba£ 
mürben mir mof)l »on einem 23udje ermarten, ba3 ben üieloer« 
fprea)enben Settel : „3>ie ÄacfelburgS in Stalten" führte? 3Bir 
mürben, meine td), eine fyumoriftifcf)e ©rjählung oor unö 3U haben 
glauben oon einer Äleinftäbter^amilie, bie jum erften 9J?ale in§ 
Sluölanb geht, oon ber gan$ befonberen 3(rt, mie ftd) in ihren 
Äöpfen biefe nie gejeljene SBelt oon Schönheit malt, oon bem 
eigentümlichen ©ebraud), ben [u oon ben @e{)enömürbig!eiten 
machen u. f. m. £0 werben um 2Öeü)nad)ten 1850 auch bie 
gonboner litterartfehen Greife, unter ihnen ber „Times u *&rititer, 
nach bem 33ud}e gegriffen fyaben in ber ©rmartung, einen ganj 
auöerlefenen Seitoertreib für bie geiertage pd) 3u oerfchaffen. 
9tiemanb fann pd) baher über ben 3orn beö lefcteren munbern, 
ber in ber £f)at nicht groger mar als bie tfnttäufchung, melche ber 
berühmte 2krf affer oon „Vanity Fair" ber Sßelt mit biefem 
5öud)e bereitet hatte, an bem mirflid) nur ber Settel gut ift unb 
auch nur barum hat gut merben tonnen, meil er mit Inhalt fe^r 
menig $u thun hat. 3)a ift ja wohl eine biefe alte 2abö Äicfleburö, 
bie für ihre unoerheiratete Tochter nach $orb3f6tmen angelt; bereu 
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»erheiratete $od)ter, bie ihren bürgerlichen, aber felbftoerftänblich 
fehr reiben ©atten tttrannipert ; ihre jüngfte Sochter, bte einem 
f)übfd)en £)ragoner*8icutenant bie £anb reicht, nachbem jte tag* 
guoor 9J?r. Sitmarfä) gegenüber, ir)n gu ^afjen, erflärt hat — alle 
btefe alten, abgebrofdjenen Materialien, oon benen bie 2l)a<feranfa)e 
3öelteinfidr)t fooiel Aufhebens macht! 3lber biefe ©efdjichte ift nur 
fo eben abgeriffen; oon gufammenhängenber ©rgählung, (5^a= 
rafterfd)ilberung feine SHebe. 3m 2>orbergrunbe fteht otelmehr 
bie Steife be§ £errn £itmarfh s $h a( f era t) an ben SHf)ein «nb feine 
intereffant fein follenbe, aber fehr langweilige unb ebenfalls um 
fo abgeriffene 23efdjretbung berfelben. (Sin elenb gufammeit' 
gefdjriebene£, bürfttges 3eug, au£ beut ftd) mit ooller Sicherheit 
ergiebt, bajj ber iöerfaffer felbft gar niä)t gemußt h<*t, was er h&t 
fchreiben .motten, al$ er ftd) gum Schreiben nieberfefcte. 2>r 
„£ime3"«&ritirer hat nicht unbeutlich feine Anficht barüber au$« 
gefprodjen, baß $hac!era& mit feinem tarnen gweifelfjafte ©e* 
fa)äfte machte unb ben beuten Öelb aus ber Safaje locfte, ba* 
if)m oon 9cecf)t0 wegen nicht gebührte. 

2)a ba$ Sefcen nicht umfonft gefchieht unb felbft bie 2)rutfer« 
fchwärge ©elb foftet, fo barf ich über bie anberen Shacferanfdjen 
„Seihnachtö^fte" — eö finb immer nur 2—3 iöogen — mich 
nur fehr furg faffen. „Perkins's Ball* ift feine ©efchicfjte, ba* 
gegen ald Sert gu ben fehr hübfehen Äarifaturen, bie freilich erft 
wieber gur Slluftration biefei* $erte§, alfo nach tym gefchaffen 
würben, nicht übel. 3n „Our Street- würbe unfere gebend« 
tenntntö, wenn fte noch jugenblich fein fottte, buraj bie 
nicht gu unterfchafcenbe ©ewißhett erweitert werben, baß in einer 
Strafte mitunter gang oerfchiebenartige üttenfct}en gufammenwohnen. 
„Mr. Birch and bis Young Friends* ftnb abgeriffene Schub 
0teminifgengen, bei benen man nach irgenb einer poetifchen $e.n* 
beng ober aua) "u* nach einer gtointe oergeblid) jucht. (£3 ift 
eben hier überall fo etwas gufammengefa)rieben. — So finb benn 
ShacferabS „2Beihnad>töbüd>er" ebenfo oiele — nun, fagen wir — 
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(Snttäufd&ungen be* gtablifumS. — Betrachten mir nun einige 
ber wertüoUeren fleineren Stählungen*). 



So Äraft oorhanben ift, fagt 2f)atfevat) unS in feinen 
Dichtungen, ift bamit ein natürlicher £rieb ju böfen Zfyaten Der- 
bunben. ($r finbet Äraft unb £rieb am tneiften pertreten in bem 
mobttebenben , gelb» unb einflußreichen engltfcfjen Slbel. (Sinen 
s )Jienjchen, ber nicht in blöber Selbftanbetung befangen märe, 
ber n i dt) t jeber Soweit unb jeber Brutalität im Kampfe gegen 
feine 9J}itmenfchen fähig märe; einen 9Jcenfcr)en f ber in feinem 
?eben ein ^ötjereö 3iel erftrebte als bie auägiebigfte Befriebigung 
feiner fämtlichen förperlichen Bebürfniffe, giebt e$ unter feinem 
XHbel nur als Ausnahme. Bon bem £>ajj, ben er gegen SSelt 
unb 9)ienfchen, wie fte ir)m evfcr)etnen r hegt, fcfjetnt ber geroich« 
tigfte Seil auf ben 3(bel gu entfallen. Söenigftenö t)at er eine 
Slnjaljl feiner Schriften alä Satire auf biefen <8tanb gejcbrie* 
ben, 3. B. gleich bie erfte, meldte in Bonbon 3(uffet)en erregte, 
„3Me Memoiren beö 9Jtr. ©barleS 3. s 2Jellotüplufb". 

90Rr. Seuceace, ber jüngere Sohn beö (Sari Df Graba, ift 
£onboner Barrijter, natürlich, urie manage biefeS 2ttel#, ohne 
jebe OtedjtSprariS , unb auäfchlie&licfj ben mannigfachen SebenS« 
genüffen hingegeben, ©r begießt oon feinem Bater ein fein* ge* 
ringeö nominelles 3at)rgelb , baö biefer ihm inbeffen nur feiten 
befahlt. 2)te Soften feinet teuren £ebenö beftreitet er 3. au3 
Spielgen) inften, wie ber bebeutungöDolle s Diame fa>n anzeigt, 
porjugöweife aber au3 geborgtem ©elbe. 3m Beginne ber @r* 
gäljlung macht £euceace einen bebeutenben (5oup, tnbem er im 
Buube mit einem anberen f alfchen Spieler einem jungen, uner« 
fahrenen SKenfdjen fein gangeS Vermögen raubt. @r benft nicht 
baran, bem ©enoffen beu halben Beute^tnteil herausgeben, unb 
geht nach $ari0, um bort baS Seben eines ooltenbeten ©entleman 
ju führen unb feine sftefce nach reichen Partie au^utoerfen. 

*) Sluch bie int Porigen Kapitel behobelte „Shabby Genteel 
Story" gehört bagu. 
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(Sine junge (Snglänberin unb ihre Stiefmutter, bie fürglif au* 
Snbien mit einer großen @rbff aft juruefgefehrt finb, fallen ifynt 
in ben 3Öurf. Sie 9Rutter ift nof jung unb oon ftoljer, wenn 
auf falter Sf önhett ; bie Softer häfelid), Dermalen unb traut* 
haft jentimental. Unter normalen 3>erhältnifjen mürbe eö nid) t 
groeifelhaft (ein, wohin feine 2öahl fallen müjjte. *ür Wx. 
Seuceace fommt eö aber allein barauf an, mer oon beiben bie 
Unioerfalerbin beä oerftorbenen s )iabob ift. Snjrotfdjen fommt ber 
(£arl 'of (5rabö, ber oon bem unfauberen ©effäft feinet Soh* 
ne$ in ben Rettungen gelefen fyat, naf tyaxfö, um biejem 
1000 £ oon ber Söeute ablagen, unb wirb oon feinem eblen 
Sorö&ling mit £ofm abgewiefen. Ser SBater bleibt mit ber 2lb* 
fif t, ftf an feinem Sohne ju rädjen, unb lägt jid) gu biefem 
3toetfe in baö £auö ber beiben Sauten einführen, bereu oolleS 
Vertrauen er burf feinen Ijotjen Staub, feine feine 23onf)omie, 
bie ftf fogar einen Slnftrif oon Sentimentalität ju geben weife, 
fofort geminnt. 9flr. Seuceace erfährt jf Ite&tif , bajj bie Sodjter 
naf bem Sobe ber Stiefmutter Unioerfalerbin wirb unb oerlobt 
fif ff leunigft mit t^r ; fein SSater erfährt mehr: nämlif baß bie 
£etrat ber Softer nur mit Genehmigung ber Butter erfolgen 
barf, wibrigenfallä bie erftere jeben $(nforuf an bas Vermögen 
oerliert. Sie s D?utter ift über bie Untreue iljreS früheren An- 
beter« erbittert unb wirb il)re (Genehmigung 511 ber Beirat nie* 
malö geben. Ser &ater oerbünbet p4 ntit biefer Same $u ge« 
meinfamer 3iafe: fie läfet 9)ir. Seuceace oon einem anberen 
Verehrer im Suetl jum Ärüopel ffiefjen; er ocranlafjt fie, bem 
So^ne feine 4000 £ abzunehmen, inbem fie fämtlif e gorberungen 
feiner 2onboner ©laubiger auf tauft; bann, al* biefer aller Wittel 
beraubt ift, ift er behilflich, bie .peirat juftanbe 31t bringen, h^ 3 
ratet jelbft bie Butter unb teilt feinem Sohne bann im Zone 
ber au3gelaffenften $reube mit, weifen oorgügltf en Streif er 
ihm gefpielt habe. Seuceace hat bie häjjltf e, ihm äufjerft un= 
fnmpathiff e Softer ohne einen Pfennig, ber alte @arl of (Srabö 
bie burf bie ungenehmigte peirat ber Softer gur Unioerfalerbin 



Digitized by Google 



190 



2(d)teS Kapitel. 



geworbene junge, fdjöne Butter. 2>er 33ater, alä ber geriebenere 
ftegreidje Sdjurfe, ladjt ben übertölpelten (Solm Jier^Üd) auö unb 
wirft ti)n ald ©eltler t>or bie 3:t)ür. Sfjacferan f)at ftd) biefeä 9JM 
nodj nid)t genug getljan, inbem er t)ier, wie öfterö, jebe fonft üb« 
lidje menfdjlidje ©mppnbung in bem SBer^cUtmd eine$ abiigen 3Sa* 
ter$ $u feinem Solme austilgt; feine fatirifdje Übertreibung gef)t 
uod) weiter. 2£enn ber alte Teufel mit feiner Seufeltn im SBoiS be 
Öoulognc {parieren fdl)rt, lögt er jie in jentimentalen *Naturbe* 
trad)tungen fid) ergeben b. f). ftd) gegenfeitig Äomöbie oorfpielen, wo 
bie 2lbwefeuf)eit oon 3ufd)auern e3 überflüf jig tnadjt ; unb wenn fie 
an ber 33anf oorbeifafjren, wo 2>euceace in tief fyeruntergefommener 
5>erfaffung mit feiner bebauernöwerten grau ft£t, läßt er ben 3}ater 
unb bie Sflutter über ba§ (Slenb ifyrer Üinber in ein fd)allenbe3, 
unauölofdjlidjeä ©elädjter auäbredjcn. — £ier f)ört bie (Satire 
wieber auf, unb ber peffuniftifdje 3Bal)nmifc beginnt. 

(Sine 3>erbinbung beö 3lbel$ mit bürgerten Greifen gilt 
nad; Sfyaderan für im t)od)ften ©rabe oerwerflid), bann aber für 
erlaubt unb geboten, wenn ein grofjeä Vermögen bamit ermor* 
ben werben Fann, wobei bie perfönlid)en Qualitäten be3 ober 
ber ©etreffenben abfolut gletdjgültig ftnb. £>er Liener 2)ellow* 
pluft, ber feine £ienfterlebniffe in f)oI)en Käufern in feiner 
eigenen Drtljograpf)ie er^lt, wirb, oon f leinen Anfängen au3» 
gefyenb, attmäf)lid) ein gan$ bebeutenber 33örfen*3obber , infolge« 
beffen ber (Sari of Sareacreä ofyne 33ebenfen feine fd)ßne £od)ter 
mit i^m oerlobt — unb aud) »erheiratet f)ätte, wenn fie fid) biefem 
Sdjimpf nid)t burd) bie $lud)t endogen t>ätte. — 2>ie Bürger« 
liefen oerbienen bie $erad)tung, welche ber 3lbel iljnen fpenbet, 
auf 3 reidjlid)fte : „2öir laffen unö gern bef dumpfen oon 3lbligen — 
cd aeigt, ba& fte mit und intim befannt jinb. lieber ©ott! id) 
fjabe managen SRann in ber Stabt gefannt, ber fid) lieber $$u&* 
tritte oon einem Sorb geben laffen würbe, er)e er oon tf)m unbe« 
aaltet bliebe."*) Ober: „Sßenn Satan felbft ein 8orb wäre, fo 

*) ®tefer ^lusfprucf) fct>rt merfwürbtgermeife wortgetreu in „Barry 
Lindon" roteber. 
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glaube td), eS giebt »tele tugenbbafte englifdje Mütter, bie fro^ 
(ein mürben, ihn jum ©djmiegerfohn $u h«&en." 



£ie „33ebforb s £ er fd) wonnig" giebt einen intereffanten, 
felbftüerftänblid) nid)t anfpred)enben (Sinbluf in baö politifdje 
8eben in ßnglanb. ift oieleö r»ar)r unb fpredjenb in bem iöilbe, 
unb wie unb immer, einiget übertrieben, ^^acferan unterhalt 
un§ üon ben fomifchen ßonfliften, meldte ftattfinben muffen, wenn 
ber 9lbel genötigt ift, neben feinen erbittertften geinben, ben Diabi- 
falcn, in f)od)ft vulgären Greifen $u oerfer)ren, um bie nächfte 
SBaljl ftd^erjuftetten ; uon ber unbefd)reib Hajen Sut ber ftoljeften 
abiigen 2)ame, bie je au§ ^öürgerfreifen flammte, wenn pe einem 
fimplen 2lboofaten ober gar einem bitter oon <5Ue bie £anb 
jum 5an3e reiben mu& , um bem Familienoberhaupt bie betref* 
fenbe Stimme gu gewinnen; oon bem Slbfdjeu, mit bem eine 
9litterfamilie pd) oon bem ©enuffe rabifalen SBilbpretS abwenben, 
unb oon ben „pudjwürbigen" Ungeniefebarfeit , mit ber rabifale 
Bungen abiigen Gtyampagner fennjeidjnen werben. 2)aö wirb 
im englifdjen Seben wohl fo fein, wie Shacferau e$ r>ier gefall* 
bert ^at. 2ötr glauben aud) an bie äufjerften 3lnftrengungen, 
bie ein bitter machen wirb, um aur $eers»3Mrbe emporsteigen, 
in einem ganbe, wo perfönlidjeö $erbienft weit weniger als bei 
un3, ©elb unb Sitel unb SRang bagegen eigentlich alles gelten. 
Db aber bie @efd)äfte f welche jwifchen ben Strebern unb ben 
Bannern am 9iuber abgefdjlofjen werben, für gewöhnlich fo un« 
fauberer 5lrt pnb wie hier, bürfen wir füglich bezweifeln, jumal 
boch bie ftttlichen 2lnfd)auungen jenfeitS be$ toalä nach e i« er Ö e * 
miffen Dichtung hin als anerfennenSwert rigoriftifdje befannt pnb. 
©ir ©eorge ©orgon, toröifhfd)e3 ^arlamentö^itglieb, will $eer 
werben; ber betreffenbe SRegierungS * Unterhänbler fletlt ihm bie 
S3ebingung^, feinen Mitbürger, ben Rabifalen ScuUu, ju feiner 
Partei ^inüber3ujter)en : baö gelingt burd) feine grau, bie, fo 
fittenftreng [\e thatfäd)lich ift, im (Sinoerftanbniffe mit bem (hatten 
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beut Plebejer, ihrem 3ugenb*GJeliebten , ben ,^>of mad)t unb ju* 
gleidj Hoffnung giebt auf eine fdjließliche Bereinigung mit ihm, 
bie burd) bie erf)eud)elte &ränf"lidjreit ihres 9JianneS einen feften 
^oben erhalt. nun ber ausgemalte $retö fällig ift, wirb 
bie Regierung geftürjt: ber Oiäbtfale ÜJir. Sculli) ift 2 ort) ge* 
morben, unb ber £ ort) <Sir (George tritt auä ^Irger ber rabifalen 
Partei bei. Sie (*rgäf)lung ift hübfd) geführt, bie Gharaftere, 
wie gewöhnlich, fdjarf gejeidjnet, bie SBttfung beö ©anjen nod) 
erhöht burd) eine $eihe oon töftlidjen fomijd)en €$enen, e§ märe 
nidjtä an ber Siooelle auSgufefcen , wenn ber faßliche (behalt ein 
oerftänbtgerer wäre. 2Ber glaubt beut Berf affer, wenn er uns* 
oerfidjert, bafe tnan um eine* SttelS roiUen in (Snglanb bie tiefft« 
gewürfelten ftttltdjen unb politifajen Slnfdjauungen mit größer 
2eid)tigfeit pretegiebt! 



Sie bebeutenbfte unter ben Heineren (Stählungen ift ^weifel* 
too bie „History of Samuel Titmarsh and the Great 
Hoggarty Diamond", welche 1841 erfd&ien. £ie ftet)t unter 
ben früheren unb weniger umfangreichen (Stählungen fo ba, wie 
,,$>enrt) <i*monb" unter ben fpäteren. iöeibe geiajncn fid) auö 
burd) bie 9Mrme beö Sone* unb bie faft oollfommene *lbwefenf)eit 
jener nufanthropijchen Senbenj, bie für bie Sauer wirfHd) äu&erft 
ermübenb ift. Shaderan fdjrieb bie ^ooelle, als er oon beut 
Berluft feiner geliebten grau aufs tieffte mebergebrücft war, unb 
bie Sftoral giebt er wol)l unzweifelhaft in ber Überfdt>rift eines 
ber legten Kapitel, „in welkem gezeigt wirb, baß ein gutes Selb 
ber befte Siamant ift, ben ein 9Jiann an feinem £3ufen tragen 
fann". 

(Ss ift eine frifcfje, lebenbige 3dj» (Stählung oon einheitlich 
f eftgehaltenem Sone, ber burdjaus ber £ebensftellung unb «an- 
fd)auung beö G^ählenben entfpredjenb ift, weiter, ein sprooinjtale 
unb ein junger ÄommiS, auf feine Soften unb mit empftnblid)en 
Sajmerjen feine (Erfahrungen im roeltftäbtijdjen ?eben fammelt. 
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G£in foftbareö Äleinob in ©eftalt einer gro&en 55ujennabel, bie er 
üo n feiner 3: ante gefdjenn befommt, tjt bie Urfadje feiner fdjnellen 
(Srhöfmng unb feines fdjweren Calles, ©ie bringt ilm mit einer 
abfonberlid)en alten 5)ame aus ^ öderen streifen in ^Berührung, 
bie in ihm einen entfernten ©erlaubten gefunben ^aben will; fte 
madjt feinen ^rinjipal, ben fdjwinbelhaften 2)ireftor einer 55er* 
fid^erungä« Strien «®efell|ä)aft barauf aufmertfaut , bafj er reidje 
55erwanbten neben feinen ^o^en ßonnertonen j^at. 9tun wirb er 
oon 9)ir. 53rough, ber burd> ifjn gerne ba§ Vermögen feiner 55er» 
wanbten unb oornehmen gerannten feinem ©efellfdjap« Kapital 
einoerleiben mödjte, protegiert, in bie ®efellfd)aft eingeführt unb 
gu Ausgaben oeranlafet, bie feine Littel weit überfteigen unb i^n 
bei bem 3ufammenbrua> ber Söant gum Snfaffen beS $leet»©e* 
fängniffeS machen. 2>a3 Unglütf brid)t über ifm herein, alö 
feine junge ftrau auf bem fünfte ift, ihm ba3 erfie Äinb gu 
fdjenfen. 9lbweid)enb oon ben fonjrigen 2)arftettungen 3:^acferaöö 
ftnbet ba§ gJärdjen gute £eute, bie jtd) i^rer in biejer s flot an* 
nehmen; unb bie Heine $rau, bie ein fehr HebeöotteS $erg t)at, 
befreit ihren geliebten Samuel oon allen Sorgen burd) einen 
eigentümlichen , felbftöerleugnenben ©abritt, ben roir tyier nid)t 
näher begeid&nen wollen. 2>te ©ef<hid)te enbet bo<h nod) glücflid^. 
5)ie guten jungen 2eutd)en .werben nad) t^ren gerben Erfahrungen 
ihren befdjeibenen 2Bünfd)en entfpredjenb oerforgt, tonnen pd) 
unb ihren ^inbern leben unb werben fd)lief$lid) nod) wohlhabenb. 

Samuel Sirmarfh t)at bie ©e|d)id)te fo befdjrieben, wie er 
(ie feinen SSerwanbten in Somerjetfhire gewiß öfterö ergäbt $ a * : 
in bem einfachen, treuherzigen $one, bem berben $umor unb mit 
ben sprooutgtaliämen, bie ihm eigen finb. Umfdjweife unb 55er* 
gierungen giebt e§ bei ihm nidjt, er geht immer gerabe auf fein 
3iel lo8, giebt jebem 2)ing feinen wahren Warnen; unb oon 
feinem brauen, tapferen £ergen, ba§ ihm immer auf bem redeten 
^lecfe fifct, mad)t er wenig Aufhebens; er fühlt fie tief genug, 
bie Scham, für einen {>elferd^elfer 55rough§ gehalten gu werben, 
ben Äummer um fein gartet, Idajelnb bulbenbeS graudjen: aber 

(Sonrat, SKMfltam SHafepMce Sljatfcrat). 13 
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er rebet md)t otel baoon — mie fyat ein (£itn«($lert Bett, in ©e» 
füllen gu fajmelgen ! — 2Mefe Behaltene 2trt beä 23ortrage3, bie 
freiUdt) ^ier in bem Unvermögen beö (Srgä^lerö tyren fd)ehtbaren 
©runb Ijat, I>at mid) öfters an Äleiftö Quellen erinnert: unb 
barin beruht aud) bie (Starte ber SSirfung, meldte biefe ftetlen* 
weife tiefrüljrenbe, immer anmutenbe unb burd) unb burd) ermär- 
menbe Gsrgäljlung ^eroorruft. 2lnbererfeit3 läfjt un§ bie fnappe, 
brafrifö^e ©arftellung tomifdjer Vorfalle §aufig laut aufladen; 
mie j. 23. bie folgenbe ©teile: — Söenn Sitmarfl) mit feinem 
trefflichen greunbe £o§fin§ au§ bem Kontor fommt, pflegt feine 
2ftarie tljnen entgegenzugehen — 

„(Einmal tarnen mir gerabe tyergu, mie ein Untier von einem 
Äerl mit fjoljen Stbfd^en unb einem ©tocf mit golbenem Änopf 
unb einem ganjcn ©eftd)t doU 23art unter Märiens $ut grinfte 
unb auf fie emfdjmafcte — e$ mar btd)t an 2>aü & 9Jtortin8' 
3Bid)$«$abrit (fte mar bamalS md)t halb fo'n ftattlia>3 2>ing 
»ie jefct) — ba ftanb ber ßerl fdjmafcenb unb Itebaugelnb, bafc 
e$ eine 5trt r)atte — unb mer fotite benn nun anberö bagufommen 
als ©u3*) unb id)? Unb Ijaft bu nidjt gefe^en, fanb ftd) ber 
gute #err beim Sftocttragen gefafjt unb jappelnb unter einem 
2)rofd)fenftanbe, mo alle Fuhrleute lt)n anmie^erten. 2)aS 93efte 
bei ber ©efd)ia)te war nämlich er lieg feinen ßopf oon paaren 
unb S3art in meiner £anb; aber Warte fagte: „$hu' ilnn bo$ 
nia)t§, (Samuel; ed iji la blofj ein grangofe." Unb ba gaben 
mir tf)tn benn feine Sßerütfe jurütf, bie einer ber grinfenben 
(Stauungen auffegte unb fo gu Ihm Eintrug, mie er amifd^en bem 
(Stroh lag. @r treifdt)tc fo »ad u>ie „arretez" unb „Francais* 
unb „champ-d'honneur tt ; aber mir gingen meiter, unb ©uö legte 
feinen «Damnen an bie !Rafe unb ftredte feine Ringer nach ben 
£errn ^ranjofen aus. darüber labten alle; unb fo enbete baö 
Abenteuer." 

9Jton thut im allgemeinen Unrecht, Charteren gu ben $u» 
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moriften gu galten ; er ift üielmef)r ein reiner ©atirifer unb ba» 
neben gu Seiten ©entimentalijt. S)afc er aber bie ©abe bed 
£umord befeffcn fjat, geigt unter anberot biefe @rgdf)lung, bie an 
Dielen (Stellen an SReuter erinnert. (5r Ijat r)ier und gegeigt, 
wad er tydtte erreichen fönnen, wenn er an ©teile bed überlegten 
SWenfdjenfjaffed einer »erföfynten 33etradjtung ber ©rbenbinge, wie 
jte ^ter erjdjeint, burd)get)enb Ijdtte 9ftaum geben fönnen. ©d ift 
ein SJleifterwerf, bad er in biefer t>erföf)nten Stimmung ge« 
fdwffen $at. 



(Sine amüfante Heine ©efa)i($te ift „Dottel ber 2Bitwer". 
<£(f)on ber Sitel enthält einen <Sdjerg, ben ber 2>id)ter ftd^ mit 
bem 8efer mad)t. 8o»el, ber und als #elb »orgefteUt wirb, ift ein 
£elb in ber $affiDitdt; er entwtcfelt eine wirflid) ^eroifcr)e $f)at« 
loftgfeit unb 2eibendfdf)igfeit unb weia^t gu jeber Seit unb auf 
allen fünften fiegreid) gurütf, bid er uon ben Umftänben fo in 
bie 6nge getrieben wirb, baß er ftd) in bem £elbentum bed 8ei« 
bend md)t langer galten tann, ber TOad&t bed ftdrferen Sdn'tffald 
weidet unb — eine SI)at begebt Anfangs burdrfdjauen wir bie 
3lbpd)t bed 2)id)ter§ nid}t red)t, ba brdngt pdf) ein alter Sung- 
gefeUe in ben SSorbergrunb mit bem pafienben tarnen 9!Hr. 33at» 
djelor*), ber und in ber gefd)Wäfcigen 9lrt fold&er Seute Don allem 
SRögltdjen ergd^lt, »on feinen einfachen 8ebenS*(5a)icffalen, feiner 
eingigen unbetonten SeibenfOjaft, ben beuten, bei benen er ge- 
wohnt, mit benen er üerfefjrt $at. Unter ben lederen ift aud) 
ein TOt. 8o»el, bem fürglidj feine $rau geftorben ift, ber baburd) 
in bie erfreuliche 8age »erfefct worben ift, na$ jahrelanger Unter- 
brechung feine greunbe wieber bei p$ bewirten gu fönnen unb 
bem dlteften »on ifmen, üflr. 33aid>lor, guattererft eine @in- 
labung fenbet. 9iun mu& er und aud) oon bem etwad ergäben : 
9Rr. 8oüel I)at nid)t um^in gefonnt, ein gro&ed Vermögen gu 
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erben; eS ift ihm nichts anbereS übrig geblieben, als fidt> oon 
einer &ran heiraten gu laffen, bie gmar arm an ©elb, aber reid) 
an SöiUen unb Don ber ^ähtgfeit geroefen ift, einem gangen #auS* 
halte elnfchliefjlich beS Hausherrn mit ^adjbrud »orguftehen ; 
tiefe 5rau ift geftorben nnb ^at 90ßr. £ouel mit einer Singahl t»on 
ßinbern ratlos gurücfgelajfen. 2)aS ift ber gange UnterhaltungS* 
ftoff, ben baS 2eben beS 5ftr. 8ooel uns gu bieten üermag; nun 
wirb es mof>l ereignisreicher werben, benn weshalb fottte fonft 
9flr. 23atd)elor feinen Sefuch bei ihm gum ©egenftanbe feiner 
(5rgählung machen? 

3n bem £aufe beö 9ftr. Sooel fpielt nad) bem $obe feiner 
$rau ein gräulein (Slifabeu) Sßrior eine ^eroorragenbe Stolle, eS 
ift bie Sonne ber $inber, eine alte Sdjujjbefohlene beS 9Hr. 
Satchelor, bie auf feine Empfehlung r»on feinem ^reunbe engagiert 
worben ift. Sie ift in bem $>aufe eine 9Kad)t geworben burdj 
i^r ruhig uerftanbigeS, freuttbUdjcö unb rücffuhtSoolleS SBefen: 
bie Äinber lieben fie, bie ©ienftboten wetteifern im ©ehorfam 
gegen fie, 5EUr. Sooel — nun, ber wirb feine ®efüf)le niä)t der* 
raten; unb felbft bie beiben brachen, bie nach &em Sobe ber 
9J?rS. 8ooel um bie $>errfchaft tampfen, £ot»elS Butter unb 
Schwiegermutter, hoben fie jebe für fich gang befonberS in ihre 
refpetttoen $ergen gefchloffen. 2tber bie hübfche Sonne weife noch 
gang anbere ©efühle gu erregen als $reunbf<haft unb Verehrung. 
Sa ift ber junge tfeltermeifter, ber ift „gang wilb auf fie", gange 
dächte «erbringt er in Orthographien unb anberen Stubien, 
um ftch gu bem würbigen ©arten einer fo gebübeten SDienerin 
emporguarbeiien. £>a ift ber flatt(idt>e unb wohlgeftellte Slpothefer 
uon gtotnen, ber jeben Stugeublidt bereit ift, fie gum Altäre gu 
führen. (Saptain Safer, ÖoDelS Schwager, finbet fie „uerbammt 
hübfch" unb möchte fte befifcen, wenn auch nicht heiraten. 2)a» 
gegen legt ber alte 9flr. Satchelor, beffen #erg gum gweiten 95tole 
tief t»on bem SMebeSpfeile »erwunbet wirb, ihr ohne 3ögem feine 
$erfon unb fein fleineö Vermögen gu $üjjen. Unb 9Hr. Soüel? 
— Stumm wie baS ©rab. 
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(SUfabet^ benimmt ftd) in biefem embarras de richesses ton 
$$eref)rern oerftänbig unb gemanbt wie immer; eine gewijfe ^er^enS« 
falte, tt)re linftnnltd)tett ^ilft tyx, bas 9fti(rjtige ju treffen. $ür 
fte, bie 2(rme, «£)ilflofe, fommt eS mel weniger auf feurige £tebe 
alö auf eine ftdjere SebenSjteUung an. <Bo ift ber Kapitän oon 
vornherein auSgefdjlofjen. £ätte fte jwifäjen bem ÄeUermeifter 
unb 9ftr. S3atä)elor $u mät)len, mürbe fte ben lejjteren oorjiehen, 
ber bod) nun wieber niä^t in grage fommen fann neben bem 
jungen unb tyübfäjen unb woh^abenben 3lpotl)efer. 2luä) biefer 
würbe ftdjer ben Äorb erhalten, wenn 9flr. gooel otelteid)t — 
aber ber würbe ftd) gewijj lieber ben &opf abnehmen lafjen, et)e 
er etwas tf)äte, bas einer feiner beiben Mütter nidjt angenehm 
wäre. SDemgemäfj üerfät)rt fte nun: ber eroberungsluftige Kapitän 
erhält eine £t)rfeige, ber liebeöfranfe Mermetfter menfäjenfreunb» 
lid)e Sroftworte; ÜJir. 23atd)elor wirb fte immer wie einen Sater 
Bereden unb ben $(potf)efer heiraten. 

2BaS treibt benn nun in biefer allgemeinen Aufregung, bie 
unter ber anfäjeinenb ruhigen £>berflää)e beS gamüienlebenS gart, 
«Dir. Sooel, ber £elb? GS ift 9Jir. SooelS £aupt*©haraftereigem 
jajaft, niemals ju £aufe ju fein, aud) mcr)t in feiner eigenen 
Samilte, am wenigften aber als £elb btefer ©efd)td)te. 9ttr. £o« 
oel fteht beS Borgens gu feftgefefcter (Btunbe auf, frühftücft, fdl)rt 
nach Bonbon ins ©ejd)äft, fel)rt junt Dinner juritet, trtnft 
feinen SBein barauf unb fdjläft nad)ts oortrefflich. 2)aS ift, was 
er tlmt; aEeS übrige lagt er thun. @r lägt fid) oon iöerwanb» 
ten unb greunben feine lufuUifd)en ^a^lgetten wegeffen, feine 
beften Söetne forttrtnfen; er hört ruhig mit an, wie fie in leb* 
haften Debatten über tfrieg unb trieben unb anbere fragen beS 
Staats» unb Familienlebens entfdjeiben: er regt ftd) ntd)t im ge« 
rtngftat barüber auf, wenn feine beiben SDiütter fid) mörberifche 
(sdjladjten um bie £errfd)aft über tyn liefern, unb läßt ©lifabeth 
ihr milbeS unb unbemertteS Regiment führen - baS oielleidjt 
mit fetner gang befonberen geheimen 3uftimmung. 2)a er weber 
im ©uten nod) im Sööfen etwas »on ftd) giebt, feine «uft ober 
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Unlup geigt, fo muffen mir tym too^l gutrauen, baft er ein pitt= 
vergnügtes 2)afetn fütyrt 

2)te arme (Slifabett) ift trofc tyrer £errf<f)aft über £errfd)aft 
unb ©epnbe, über Scanner» unb $rauent)ergen nidjt glücflid): in 
einem geheimen Äämmerdjen ü)reS 33ewufjtfein3 fyat pe ein (Btelett 
»erborgen, baö iljr feit ber Slnwefenljeit be§ Äapitän Bafer fdjwere 
Unruhe öerurfad)t. Sn jungen Sauren ift fie gegwungen gewefen, 
für ifyre Altern unb ©efd)wiper Brot gu erwerben burd) il)re Slang* 
fünft, unb 9ftr. Bafer r)at fie hinter ben ßouliffen rennen gelernt. 
2Ba§ f)ilft i^r alle perfönlidje $ugenbr)afttgfeit, wenn fie in einem 
unefyrlidjen ©ewerbe tljätig gewefen ift? — unb roirb 9Jir. 33a» 
fer in feiner gewohnheitsmäßigen Srunfentyeit fd^ig fein, iljr 
©er)etmnt3 gu bewahren? roirb er es bewahren motten nad) ber 
Dtyrfetge, bie er pd) oerbtentermafjen gugegogen f)at? — 2)aS 
Befürchtete gcfdt>iel)t : pe wirb bloßgepettt als eine Betrügerin — 
benn was ift eine Ballettängerin , bie per) in eine ehrbare 
Familie einfa^leidjt, anbers? 2)er pattlid)e, wohlgefteUte 2too* 
tiefer tritt oon iljr gurücf aus SRütfftcr)t auf bie grauen feiner 
Familie; bie beiben Sttütter, bie tyex gum erften unb eingigen 
Wale einig werben, befehlen ihr, augenblitflid) baS oon ihrer 
©egenwart befubelte £auö gu räumen. 9Jlr. Sooel ift, tote ge» 
töö^nlid), ntd)t gu £aufe; er fefjrt gerabe gurüdt, als ßltfabeth 
unter ben lebhaften Emergens *2leuf$erungen ber ßinber unb 
2)ienftboten im Begriff ift abgugiehen. @r fragt nad) ber Urfacfye 
beS SärmeS, erfährt fie: ba geflieht baS Unerhörte, baß eine 
unglaubliche 2But ihn erfafet — 9But um ben Berlup ©UfabethS, 
für bie alfo auch in feinem fleinen, fritten bergen eine »erhält» 
niömäßig gewaltige flamme per) entgünbet haben muß; er bonnert 
feine beiben Mütter an, eher würben fie baö £auö »erlaffen, 
er)e (Slifabeth ginge; pe würbe bleiben unb, um allem böfen 
©erebe bie ©öifce abgubre<r)en, als feine $rau — wenn pe wolle. 
Unb (Sltfabetl) - will 

2>te @rgäl)lung ip in einem launigen, abfpringenben $lau» 
bertone geführt unb mit allerljaub (8d)nßrfeln unb 9lrabeSten, in 
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benen bie Seben3ppofopI)ie, bie Selbfrbefpiegelung, ber 2Bifc unb 
#umor beS (Srjäf)ler3 fid) gehen lägt, retc^lid^ »eruiert. 2Bir 
empfinben biefeö SBeiroert in biefem §alle nidjt als befdjmerenb 
e£ tft ja eben ein abjonberlid)er, altmobifdjer £ageftolj, ber gu 
uns fprid)t, unb bie 5trt, nrie er ftdj uns gegenüber als @rgäl)ler 
giebt, gehört mit gu ber Sdjilberung feines ßharafterS. 9ftr. 
33atcrjeIor ift fo eine S(rt oon philosophe sous le toit, eine be« 
f^eibene, ber)agli(^e (Sriftenj, bie ftd) uon jenem gelben Souoe» 
ftreö burd) eine $hatferanfd)e 2lber oon Satire unb SelbftgefäHig* 
feit untertreibet. Seine 33eobad)tungen über Söelt unb 9ttenfd)en 
bünfen ihn eine überlegene SBeiäfyeit ; aber fie erfd)einen ihm nur 
fo, ber Sefer ftnbet eS ganj natürlich, bag feine ^^ilofop^ie bei 
ber erften Gelegenheit, bie ftdr) für ihre praftifdje 33ethätigung 
bietet, unterliegt. (Sämtlidje ßharaftere finb auf bem üerfjcUt» 
niSmägig befdjränften £Raume mit groger Schärfe unb ^rifdje ge* 
jeid)ner. 2)ie £anblung ift im legten Seile Doli Seben unb 3n* 
terejfe. (So gehört biefe ©rgahlung mit „bem grogen $oggarttt 
diamanten" gu bem ötebenStoürbigften unb .frerjerfreuenbften, 
baS tya&zxcti) gefd)affen hat. 



3u ben Heineren 2)td)tungen muffen mir aud) ben einbän» 
bigen Vornan „2>ie Memoiren 23arrö £inbonS" rennen, 
ber ebenfalls ben „Miscellanies" einverleibt ift. Gsr gebort, mie 
bie ^Biographie äeigt, gu ben früheften 2)id)tungen $l)a(ferat)ä 
unb hatte baS Unglütf, trofc feiner S5ortrepd)feit bei feinem 
erften (Srfdjeinen unbeaa^tet $u bleiben. 

2)er #elb beS SRomanS, melier im legten drittel beS oorigen 
SahrhunbertS fpielt, ftammt aus einer abeligen triften gamilie. 
@än$lid) oerarmt, lagt er fid) im ftebenjahrigen Kriege anwerben 
unb fämpft guerft unter englifc^er gähne, beraubt bann einen eng« 
Uferen Offtjier feines ©elbeS unb feiner Rapiere unb entfliegt; 
mirb con ^riebrid^ö 2öerbeoffi$ieren aufgegriffen, friftet in preu» 
giften <£tenften fein geben als ^oligei. Spion; trifft in Berlin 
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feinen Dnfel 33allibarrtt, ber bie europäifcfyen $öfe als profefpo» 
netter (Spieler unfiä)er maä)t; befertiert nochmals unb roirb bejjen 
^>clferör)elfcr im (Spielhanbwert. 

SDiefe^ (entere — unb baS wirft ein £tä)t auf ben $on ber 
JDarftellung — wirb oon bem gelben ohne (Sdjerj als ein h*>h er 
Seruf gefcfyilbert, ju beffen Ausübung eine »otttommene SBeherr« 
ftr)ung ariftofratifcf)er Lebensformen, ein gemanbter ©eift, eine uner« 
f Mütterliche (Selbftbeherrfdjung unb ©eifteSgegenwart geboren, unb 
ein wahrhaft t)eroifcr)er 5Diut , nia)t blog gegenüber ben oielfacr) 
foloffalen SSerluft-ß^ancen, fonbern audj in ben häufigen SebenS* 
gefahren, bie baS Spiel mit ftä) bringt: benn jeber wahrhaft 
noble (Spieler mufj jeben 9(ugenblict bereit fein, fobalb man ihm 
hinter bie (Schliche fommt, jebe 23eleibigung, jebeS r»erleumberif(r)e 
5öort mit (Schwert unb kugeln nieberjufd)lagen. 91aä)bem ber 
£elb ein 2)ufcenb unb meljr feiner ©eleibiger im Sueli erlegt hat, 
erlangt er burd) ganj (Suropa ein ^Renommee, baS feine 9tfä)t§< 
würbtgfeit oor 53eftrafung fiebert. 

Snbeffen fein 53eruf gewährt eine beffere Sllufrration beS 
noivTa alles 3rbifcf)en als ber beS (Spielers. 33arrty Sinbon 
mßd)te ben täglichen 3Becf)fel awtfcfyen $etä)tum unb 2lrmut lieber 
in oerlangfamtem Sempo fidt) oottgtehen fef>en unb ftrebt nach ber 
3krbinbung mit einer reiben @rbin, gu ber ir)m feine bura)auS 
aufgeflärten Slnfdjauungen über baS SBefen ber Siebe unb ben 
3wecf ber beljilfliä) fein werben. Slm £ofe eines beutfd)en 
ÄleinftaateS finbet er, was er fud)t; bie reidjfie £)ame beS beut- 
fct)en JReiäjeS bepnbet fitr) unter ber Dbrjut ber (Srbpringefjtn, unb 
mit groger Äonfequenj unb (Energie maä)t er ftä) an bie 2luS» 
fü^rung feiner s 3lbfiä)t. 2)en 5Cbfd)eu ju überroinben, ben reine 
s J[J?äbd)en oor notorifchen SBüftlingen gu haben pflegen, tyre Siebe 
$u gewinnen, wäre ein fef)r langwieriger unb unftdjerer SBeg. 
SBorauf eS bei ber Verheiratung einer #ofbame allein anfommt, 
ift ber SBitte tr)reö dürften, ber alfo gewonnen werben mu§. 2>er 
SöiUe beS .f>ergogS ift aber ber 2BUIe zweier 2)amen an feinem 
£ofe: feiner 9Mtref[e unb feiner (Schwiegertochter, ber ©rbprin« 
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jefltn. 2)ie erftere ift leidet erfauft burd) il)re Beteiligung am 
Sptelgewinn jebeä 9flal, wenn bie Bant BarröS in intern Salon 
aufgelegt wirb. 5Die jweite (Eroberung tjl fdjwieriger , ba bie 
Sprinjeffin ben Abenteurer „mit ben Sanieren eineä Stallfned)te£" 
fja&t: ber 2Beg ju if)r füljrt über ifjren 2tebf)aber, ben jte nadj 
reiflidjer, melfeittger (Erwdgung jum ©emaf)l jener (Erbin be» 
ftimmt f)at. 2)er junge 9Jiann wirb im Spiel ruiniert unb oor 
offener Sd)anbe nur burd) baö Berfpredjen bewahrt, jeben §(n* 
fprud) auf bie (Erbin aufzugeben unb bei ber sprinjeffm auf bereu 
Sßerbinbung mit Barrn ^injuairfen , ber augerbem ein corpus 
delicti in .frdnben f)dlt, baö geeignet ift, it)re iBerwenbung ju 
einem IBefe^l ju geftalten. Unter ben bei Bann r»on jenem Un» 
glüctlidjen oerpfdnbeten Suwelen finbet ftd) ndmlid) aud) ein foft« 
barer Stein, ben ber (Erbprinj einfl feiner ©emapn gefdjenft 
fyat, unb ben biefe i^rem »erfdjwenberifdjen ©alan ausliefern 
gezwungen gewefen ift. (So wirb benn ber gute alte ^erjog in 
furjem ben feinen Söiberfprud) geftattenben 2öunfd) auSfpredjen, 
ber Barrn jum Äröfuö mad)t — als baä bem armen (Ebelfrdu« 
lein unentrinnbar geftellte 9Ze£ oon anberer Seite jerrifjen wirb 
burd) bie (Enthüllung beS oerbreä>ri[a)en Berl)dltniffe3, baö baö 
gürftenfjauö entehrt, unb bamit jugleid) ber feingefponnenen 3n* 
triguen ber Barrbö. 2>ie Herren »erben auf bem für fte üblichen 
Sege, oljne eigene gu&rfojlen au3 bem Sanbe beförbert. 

©er „reidjften £>ame ber brei ßönigreidje" gegenüber, bie 
er in Spaa trifft, ift er glütflidjer. 3»ar fdjetnt fie per) tym ju 
entjie^en burd) bie 3^üdffel)r nad) (Englanb unb bie Slnfnüpfung 
eines neuen angemeffeneren Berf)dltniffe3 ; er aber lafet fein Dpfer 
nid)t loö, entfd)lofien ©ewalt gu gebrauten, wenn fein Serben 
ntd)t erhört wirb. (Er bringt 31t ber jungen SBitwe, entfernt il)re 
Befdjüfcer burd) mehrere glütflidje 5)ueUe, fefct fte burd) feine 
3lufbringlid)feit bem fa}mäf)li#en ©erebe auö, fdjwört it)r, jeben 
Bewerber um it)re £>anb 31t töten — unb fo, fjalb einge|djüd)tert, 
^alb betr)ört oon feinem waf)nfmnigeu SMebeägebaren, unb über» 
wältigt oon ber bdmomfdjen (Energie feines SBiUenö, wirb fte 
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feine %xau nid)t allein, fonbern feine mittenlofe, unglücf lid^c ©flaoin. 
58arrt)$ ©IücfSftern fieljt nun im 3enitl), gef)t aber für immer 
unter nad) mehreren Söhren eines Derfd)tt>cnberifd)en, gldngenb 
mürbelofen £eben$: mo bie Angehörigen beS armen SöetbeS fie 
oon bem Unfyolbe befreien unb biefen für ben 9*eft feiner Sage 
im Werfer unfdjdblid) madjen. 

Der Vornan ift eine ber beften Seijiungen Sfyacferanö. ©eine 
©runbridjtung eines unoerföf)nlid)en SßefftmiSmuS tritt gmar aud) 
^ter mit gewaltigem Relief fjeroor, aber fie maäjt jtdj als bid)« 
terifd)e Senbeng, als eine beläftigenbe Belehrung beö ÖeferS nid&t 
entfernt in bem ©rabe geltenb, wie in anberen 2)id)tungen, roeil 
ber Didjter bie §orm beS 3d>9lomanä gemäht Ijat. SÖenn 
Srollope $f)acferatt gum QSorrourfe madjt, bafj er bie ©efd)id)te fo 
ergdfyle, als ob er ooUftdnbig auf (Seiten feines gelben fte^e unb 
unfere (Snmpatyie für tt)n erroetfen motte, fo ift fdjmer gu be* 
greifen, mie gerabe ein 9ftomanbicf)ter einem ©enoffen gegenüber 
feine Äritif auf fo fd)tt>ad)e $üjje ftetlen fann. Deuten mir uns 
ben tarnen Sljadferaö §imoeg unb einen geanffen 33arrö Sinbon, 
einen SDiann ber „äßelt" beS 18. 3al)rf)unbert$, mirflid) als ben 
Sßerfaffer: fo mürbe er, oorauSgefefct, baß er im 33eft£e beS 
erforberlid)en 6rgäf)IertalentS geroefen märe, genau in biefem unb 
in feinem anberen 2one feine ©efd)id)te oorgetragen tyaben. 
Darin befteljt gerabe baS QSorgüglidje ber Sfyaderanfdjen ßeijtung. 
2)a6 er gugleid) beabftdjtigt, jebe ©tompatyie mit bem Reiben 
trofc feiner renommiftifd)en, feibftgefdttigen <Sd)ilberung unmöglid) 
gu matten, geigt bie ftttlidje Qualität beS (Srgdpen. Dafe ein 
$elb au§ ber fdjlimmften 3eit beS 18. SaWunbertS, ein Sßrobuft 
ber 3uftdnbe, melaje bie <£d)recfen ber frangßftfdjen toolutton 
gur ßonfequeng Ratten, ein Abenteurer unb Snbuftrieritter ber ge< 
fdf>rltd)ften Sorte, foldje Anftdjten über Söelt unb 9Kenfcf)en t>at, 
wie er fte mit naiofter UebergeugungSfeftigfeit ^ier auSfprid)t, ift 
nid)t gu oermunbem, giebt oielmel)r bem gangen 33ilbe ben Glw« 
rafter tdufdjenber 8ebenSmaf)rl)ett. 2Bir fennen bie ftttlid>n unb 
fogialen SSertydltniffe jener Seit redjt gut auS ben ©djilberungen 
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ber 9fcomanbid)ter, eines £efage, eines fttelbtng ober Smollet, 
unb ber ga^lreic^en 9Jlemoiren; unb mir glauben, einen franjö* 
ftfdjen ü)iemoiren«<3(f)reiber 3U erfennen an ber flüfftgen (Sleganj 
beS ^^acferaöfajen (Stiles unb an ber eitlen (Selbftbefptegelung, 
ber Neigung gu Übertreibungen, ber Sreube an' üßiquanterien, 
ber ganzen gett>iffenIofen ^rtoolität beS 9lutobiograpf)en. 2)er 
^)elb unterfdjeibet fld) oon einem $om SoneS, einem speregrine 
gtttfle unb wirb fpegififd) thacferattfch nur baburd), ba& feine Nei- 
gung gum ©uten in ihm »or^anben ift, unb nirgenbroo ftd) ein 
fchöneS, tugenbhafteS 9Häbd)en finbet, um ir)n gu ooUftänbiger 
SBefferung gu führen. 

2)er Vornan bietet uns ein im gangen o ortreff lidjeS Kultur« 
bilb aus bem 18. Sahrhunbert, baS freilid) oorgugSmeife bie 
fd)Ummen Seiten beS bamaligen Gebens ans £id)t fteHt unb biefe 
nicht immer ohne Übertreibung. @ine folcf)e ijt ungroeifelhaft bie 
©raufamfeit beS ©rbpringen feiner treulofen ©emahh'n gegenüber, 
bie er in einen Hinterhalt locft unb im geheimen enthaupten lägt, 
währertb SSerftofcung eine ooHfommen auSreidjenbe Söeftrafung ge* 
wefen märe. ©0 barbarifer) maren bie 3uftänbe in <£eutfchlanb ba« 
malS nicht mehr, bafj ein $ürft ohne jebeS «RechtSoerfahren über 
$ob unb 8eben auch nur irgenb eines Untertanen hätte oerfugen 
tonnen, ohne bag ftdt) ber SSolfSunmillen hinbgegeben ^dtte; 
anbererfettS mürbe bie £eiligfeit beS ehelichen 23anbeS bamalS 
oiel gu gering geartet, als ba& man einen Jörud) ber $reue mit 
bem $obe hätte bestrafen mögen. Biebrich ber ©ro&e — ber 
übrigens, maS als fompofttioneHer &orgug h^orju^eben ift, 
immer im Hintergründe ber (Sreigniffe bleibt unb niemals felbft 
rebenb eingeführt mirb — mirb bargejtettt nach ber in (Snglanb 
burä) Sflacaulaö fanttionierten fallen Sluffaffung: er ift ein tüa> 
tiger gelbherr, im übrigen nichts meiter als ein Styrann, ber bie 
SDiSgiplin im £eere unb bie Örbnung im 9?eidje nur burch ein 
raffiniert auSgebilbeteS <5pionier»St)ftem unb ben auSgiebigften 
©ebraud) beSpotifdjer ©emaltmafjregeln aufredet gu erhalten oer* 
mag. ($rft (Sarlöle ift eS oorbehalten gemefen, ein befjereS Söer» 
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ftänbnis für biefen ^eroortagenbfiten ÜKann feiner Bett in Sng« 
lanb ermetfen. 

2)er ©ang ber £anblung ijt ein außerorbenilia) flotter, unb 
bie (Jinfjeit be3 3ntereffeS nid)t gejtört, ba ber £elb immer ber 
SSJJittelpunft ber ©rjatylung bleibt, wie baö ja ein gewöfjnlidjer 
jBorjug be$ 3a>9*oman8 ift. 

2)aö lefcte Söett, baö $fyacferaö begann unb oor beffen Söe« 
enbigung it>n ber 2 ob ereilte, mar ber Vornan „2)eni§ Duoal", 
ber in ber erjten #älfte be$ Safjreö 1864 im „Cornhili Maga- 
zine" als Fragment oeröffentlidjt würbe. ($3 fottte eine große 
t)iftorifdje 2)td)tung werben, bie in ben legten brei Satyrjefynten 
be£ oorigen 3af)rf)unbert3 fpielte unb bie großen (Sreigmffe jener 
Seit, bie Kriege jwtfdjen (Snglanb unb $rantreidj, ben amerifa» 
ntfdjen $reif)eitö*Äampf unb bie franaöfifdje ^eoolution in if)rem 
SRafymen umfaßte. $^acferan Ijatte, wie immer, wenn eö fid) 
um fein 2iebling3*©ebiet tyanbelte, bie forgfältigften 5>orftubien 
gemalt über bie Totalität ber englifajen (Sübfüfte, an ber fidj 
ein großer Seil ber (Srsätyung abfptelen follte, über ben ßf)arat« 
ter ifjrer 23emo§ner in fultureßer unb fojialer Bejie^ung, über 
bie 2ofalgefd)td)te, in Quellen, bie wof)l nur if)m infolge feiner 
langjährigen (Sammlungen -flu ©ebote ftanben. 2>er tyiftorifd)e 
ßljarafter erjtrcctt fid) fo aud) auf @insel^eiten beö 8ilbe§, auf 
Heinere Sittionen beö Krieges unb auf einige £auptyanbelnbe, 
bie jmar in feiner Spejtalgefdjidjte oeraeia^net ftefjen, bie aber in 
ben 3eitungen unb Journalen jener 3eit, wie bem „Gentleman's 
Magazine", ober in alten Urfunben, ben „Session Papers", bem 
„Annual Register", unb oerfd)ottenen Memoiren »Herfen eine 
JKolie fpielen. So finb bie (Spurten ber ©ejd)td)te, it)re Saaten 
unb £d)itffale f)iftorifd): ber (^eoalier be la SJlotte, bie betben 
SSeftonö mürben gelängt; ber oerräterifa)e <Deutfd)e oon Outterlofj 
mar ärongeuge gegen ben erfteren. 9(u3 ben fyinterlaffenen SÖiamt- 
ffripten SfyatferatoS ergtebt fid), baß bie einzelnen 2t)atfad)en ber 
örgä^lung mit genauer 2)atum«3(ngabe jufammengeftellt waren, 
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unb nur nod) einjelne f ciftif d^c 25etail«$ragen ju beantworten 
waren, StflQcn, weldje geigen, baß ber ©tdjter in alle ju befyan» 
belnben S8err)dltniffe eine oottfommen flare (Sinftdjt ftd) ju »er* 
fdjaffen beftrebt mar. (Sbenfo vertraut wie mit ben englifdjcn 
fdjeint Sljatferat) mit ben politifdjen unb fojialen 33ert)dltniffen 
beS bamaligen ($lja& $a fein, in weitem bie 93orgefd)tdjte fpielt; 
unb eS märe intereffant f eftjufteüen , ob nid)t bie fo anfdjaultdj 
gefdjilberte Totalität, in weldjer ber ©raf oon ©aoerne {ein 
trauriges $eimwefen l)at, ber SSMrf lid)feit , alfo ber Umgegenb 
oon Sabern entfprtdjt. 3<f) glaube, bafe Satyre ba$u gefjört §aben, 
um biefeS Material äufammenjutragen ; ju ber burdjbringenben 
Kenntnis jener 3eit in tyrem Seben unb 2Beben, wie fie in bem 
fytnterlaffenen f leinen S3anbe ftd) wieber 311 fo nadjf) altiger SBirfung 
jujammenfugt, mar eine lebenslange, liebeootte Arbeit erforberlidj. 

5Bir l)aben oietteidjt taum ben ad)ten $eil beS Romans oor 
uns : ber #elb ift foeben ins geben b. I). in ben 9Harine»2)ienft 
eingetreten, er l)ört 3um erften 9Rale eine ooUe 33reitfeite geben 
— ba, mitten in bem ©eegefed)t, ift 3:r)adferat> bie geber ent- 
fallen. Söenn ber ?efer aber glauben follte, baß baS Sntereffe 
beS Fragmentes barum ein geringeres fein müßte, fo befinbet er 
ftd) in einem gewaltigen Srrtume. Sljacferan Ijat nie etwas 3n* 
terejfantereS gefdjrteben , als tiefen munberooUen flehten S3anb. 
25er Meine 2>eniS SDuoal burd)lebt eine erfafjrungSreidje Sugenb. 
(Selbft ein gut beanlagter Sunge unb eine etyrlidje $aut, wädjft 
er in <5d)muggler*Äreifen auf unb lernt baS geben oon einer 
abfd)retfenben unb gefäf)rliä)en (Seite fennen. 3lber eS ergebt 
tym nidjt, wie eS gutgearteten 9ttenfd)en bei Sfjatferan gewöhn» 
lid) su ergeben pflegt: er unterliegt nid)t fn'lfloS ber 9ftad)t beS 
ööfen, fonbern er ftnbet braue unb fraftooUe greunbe, bie tym 
eine nie oerfagenbe 3uflud)t in ben Äummerniffen feiner Sugenb 
finb. 2)er gtaftor oon 2Bincf>elfea # Dr. öarnarb, ber md)t blofe 
oon ber befannten pafftoen ©üte, fonbern ein mad&tooUer tfämpe 
im 25ienfte ber Sa^eit ift, gebraust feinen ©infhtg auf bie 
nod) nid)t ganj oon ©ott oerlaffene SWutter unb jeigt if)r, bafj 
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fte reid) genug fei, um mit tyrein uneljrlid) ermorbenen ©elbe 
auö 2>eni3 einen ef)rlid)en SWann unb einen ©entleman mad)en 
gu tonnen. 

Unb bie £elbin erji! 2Bie l>at ftd) biefeS Heine SBefeu auf 
ben wenigen leiten gum ©egenftanbe unfern Sorge unb Siebe 
gu mad)en gemußt! GsS ift ein trübes, unf)eilfd)wangere$ @e« 
fttrn, baö über iljrer ©eburt geftanben l)at: fte ift ber ©profc 
einer tief unglücflidjen (Sfje. 2)er ©raf oon Saoerne, ein ftren« 
ger #err unb ein fanatifd^er Sßroteftant, f)at aus bloßen Fami- 
lien- unb (5tanbeS»9Rü(fjtd)ten ein »iel Jüngeres, Weiteres, leicht- 
lebiges Söeib genommen, bie in feinem «frergen nid)t SBurgel faffen 
tonnte, toeil ber 33oben für bie garte Spange »iel gu raut) unb 
felftg mar. Unb ein treulofer Sreunb fyat roäfyrenb ber Stbmefen» 
I)ett beS ©arten auf einem ÄriegSguge nur gu IeidjteS Spiel ge= 
fyabt, bie Seele feines SSeibeS, bie i^m nie gehört l)ai, gang ifjrn 
gu entfremben. 2)ie ©räftn ift mit ir)rer in ber 3rit ber $ren« 
nung geborenen $oä)ter gur fatfjolifdjen Äirdje übergetreten unb 
ftetyt ber Söieberfunft ifyreS ©arten mit ©rauen entgegen. Sie 
magt es nid)t, tym bie Stinte gu bieten unb entflicht mit iljrem 
iMef)rer, bem Onjeoalier be Ia üRotte, unb bem Äinbe i&reS 
©arten gu tr)rer SKildjfdjaefter , bie ftd) in SBindjelfea an einen 
frangöftfdjen Emigranten oer^eiratet ^at. SBaS SGBunber, bafc tr)r 
ber ©raf oon Saoerne meljr Sünben gutraut, als fte begangen 
f)at. (Sr eilt ben gutartigen naä), beren 3tel ü)m nid)t gtoeifettoS 
ift 9lber ber troftlofe Sd)merg über ben untt)iberbringlid)en 93er« 
luft feines taum meljr erhofften unb mit überfd)»englid)er greube 
begrüßten ©lücfeS wirft ü)n in einem l)ifcigen gieber bamieber. 
9tad) Monaten nimmt er, ein gebrodjener SSKann, feine JReife 
mieber auf: baS Äinb, baS \a oiettetdjt bod) baS feinige fein 
tonnte, »ia er ein eingigeS SSM jer)en r ben SBerfü^rer befrrafen. 
Sein erper SGBunfd) urirb erfüUt; aber in bem 2)uell, baS barauf 
folgt, faUt er felbft. Seine fa)tt>aä)e grau ftntt in 2Ba§nftnn 
unb ftirbt balb nad> tym. — 2)iefe traurige 33orgefd)id)te ift fo 
einfad) unb gebrungen unb gugleid) mit einem @rnfte, einer 3n« 
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nigtett erjagt, bag flc ju beut 2tUerfd)önften gehört, »a$ bie 
ergat)lenbe öitteratur gu bieten hat. 

2)ie flehte 9(gne£ ^at in ihrer SBerlaffenheit nur einen 
wahren $reunb: ben flehten SDeniS. @r »artet ihrer $u $>aufe, 
er trägt unb fährt fte au£, er rettet jie oom Sobe beö ©rtrinfenS, 
betn ir)re »ahnftmtige Butter fie auSgefefct, unb ift immer um 
fte als ihr jä^üjenber (Sngel. 2)er ftarfe Änabe unb baS Heine, 
garte 9Sfläbd)en warfen fo in ihren bergen gufammen, bag betben 
ein <8tüdf oon ber eigenen Seele genommen wirb, als fte nun 
bodj enbltd) getrennt »erben. 2(13 SlgneS größer wirb, f)ält eS 
ihr Sßroteftor, ber (Sfyeöalier be la 9ftotte, nid)t mehr für ange* 
meffen, bafj bie Sodjter feiner Sreunbin in bem £aufe eines 
SöarbierS — baS ift 2)eniS' ©rofcoater — bleibe unb bringt fte 
bei ber begütertften Familie uon Söindjelfea, ben SöeftonS, unter. 
#ier »äd)fi fte nun auf, abftd)tlid) fern gehalten oon ihrem 
^reunbe unb glücflidjermeife in »ottfommener UnfenntntS ber fte 
umgebenben SSer^dltniffe. 2)ie SBejronS unb be la 2flotte unter« 
fdjetben ftd) oon bem untergeorbneten <DiebSgeItd)ter nur baburd), 
bafe fie bie (5ngroS«©efdjäfte ber <2d)muggler»23anbe beforgen 
unb bei grofjen, gefahrvollen Unternehmungen als Anführer thätig 
ftnb. — (SS ift nun eine ber fdjönfien Äontraft«2Birfungen, bie 
alfo niä)t blofj in ber Malerei oter 9Jiujif, in ber bramatifdjen 
ober lnrifa>n, fonbern audj in ber erga^lenben Äunft 31t erretten 
ftnb: bie beiben frifd^en, reinen ^inbergeftalten ftd) inmitten biefer 
unheimlidjen Umgebung ahnungslos unb hannloS bewegen ju 
fet>en. 

«Radj ben »orhanbenen Zotigen tyadtxaqS fottte SlgneS oon 
i^ren 2$er»anbten mütterlidjerfettS anerfannt »erben unb fo in 
ihre £eimat aurütffommen. 2>eniS foUte naa) feinem erften ®e- 
fedt)t in ®efangenfdjaft geraten unb naa) mana>rlei Abenteuern 
heimtehren, um StgneS nid)t mehr bort gu finben. (5r foEte femer an 
ben amerifanifa^en kämpfen teilnehmen, unb bann oon ben $ran« 
gofen gefangen genommen »erben, nad) Jahrelangem (Slenb enblidj 
entfommen, ben beginn ber ffieoolution miterleben unb fdjließ' 
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Ii$ in $rantretd) (eine SlgneS nrieberfinben. SBenn Sljatferan 
fid) bie gehörige 3eit genommen fjätte unb nidjt mieber mä^renb 
ber Arbeit ermübet märe, bann Ratten mir in „2)eni3 2)ut)al" 
»ieUeidjt fein gröfjteö SBerf erhalten. $>er Anfang i>erfprid)t in 
ber 2$at aUeS. 

2Ba£ mir an bem Fragment neben ben fonftigen SBorjügen 
$$atferaöS, bem munberooll flaren unb reinen <Stil, ber ener* 
giften einbringli(§en 9trt ber SDarfteHung, ber oollenbeten (5fya* 
rafteriftif, fünfrlerifd) befonberS gelungen erfdjeint, ift ber oon 
§(nfang angefdjlagene unb burdjmeg fe|tgetyaltene $on : märe ba$ 
Fragment namenlos, man mürbe fdjmerlidj barauf oerfallen, bafj 
eä ben 5)id)ter oon „Vanity Fair 44 , oon „Pendennis 44 unb ben 
„Newcomes 44 gum 2>erfaf[er tyat. 2>te ©rga^lung ift wieber in 
ber $orm be§ 3d>9ioman§ gegeben, ber ben Vorteil §at, bafj 
er »iel tiefer bie ©timmung, bie beabßdjtigt ift, hervorbringen 
Tann als ein objeftioer 23erid)t ber £anblungen unb (5reignif[e. 
liefen Vorteil §at Styaderat) ^ier junt erften 9KaI oott unb ganj 
auSgenufct*). 

2)er ©rjäljler ift ein alter 9Jtonn, ber auf ein fdnoereS, 
medrfelooHeS, aber fdjliefjlid) bodj fteggefrönteS 2>afein aurüdblitft. 
SBä&renb er ftnnenb, mit ber $eber in ber #anb längft Bergan* 
gene $age an feinem inneren 2luge oorüber$ief)en läßt, fifct feine 
eignes, nun audj in »eigen paaren, mit einer grofjmütterlid)en 
Qlrbeit befdjaftigt, tym gegenüber — baS greifbare ©lütf feines 
SebenS. S3ei tfjrem Slnblicf gebenft er feiner trüben Sugenbtage, 
bie iljre 2(n»efenf)eit allein iljm cr^ettt f)at, unb ber treuen Siebe, 
bie fte ftdj in langer Trennung bemafyrt; fte ift iljm in bem 
(Sturm feiner (5d)i(Jfale gleiä^fam ber SORaft gemefen, an bem er 
ftd) feft unb über SBaffer gehalten §at. £ätte er otme tljre Siebe 
bie ßraft gehabt, in ben ruhigen, freunblidjen £afen ju gelangen, 
ber tym je£t fdjon fo lange befdjieben ift? — 9lein; er Ijat 



*) 3m „<&5monb" mar ba$ fd>n baburd) immögtid), baß bic 
Sfyftorm ntd)t burd)gefüf)rt mar. 
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fchlimme Sage gefehlt, bie Sftot ift manchmal fester unerträglich 
gewefen; bie Soweit ber üJienfdjen hat ev an ftd) erapfunben 
wie irgenb einer; mehr als einmal J)at er bie eifige #anb be$ 
Sobeö auf ft<h gefüllt — aber tramer ift er ftd) felbft fo treu 
geblieben wie feiner Siebe, fein ©ewiffen ift nicht befdjwert; er 
hat ba3 ^öa^fte 3iel feiner Söünfche erreicht unb ift (Sieger ge« 
blieben. Srofc aller Äummemiffe unb ©efaljren — fein 9eben 
ift bod) ein fo glütflidfoeS gewefen, wie e§ wenigen DJienfdrjen be* 
fasert wirb; fein £ers fennt feine Gittertet*, feinen £afj; er ift 
aufrieben mit per) unb barum aud) auögeföhnt mit ber SBelt. 
geuzten 2lugeä banft er feinem §d)öpfer, ber ihm ein fo reicr) eS 
Seben geföenft unb aud) ben größten (S<ha|$ beSfelben nicht oor- 
^ enthalten hat llnb mit biefem frommen ©efüf)le ger)t er an 
fein lefcteS Söerf: er will feinen Lebensweg betreiben jur @^re 
beö 4>öct)ften unb jum grommen feiner üttitmenfd)en. @ö ift bie 
(Stimmung ruhiger 9ftilbe unb liebeooll attfeitiger Abwägung, bie 
ftd) bem gefer mitteilt unb it)m wohl um3 £era macht; ber Son 
einfacher, fchmucflofer Söahrhaftigfeit, ber, allen poetifd>en ©uir- 
lanben unb rljetorifdjen fteuerwerfSfünfien gum Srofc, bod) am 
tiefften, am bauernbften wirft. 2Bie bu r ebler ©reis, bie 2)inge 
unfereö oerworrenen 2eben§ ftehft, fo müjfen fie gefet)en werben, 
ruft'3 in unö: fönnten wir alle un£ $u beiner leibenöfdjaftölofen 
©eredjtigfeit auffd)Wingen! 

Söirb ber 2>idjter ben ehrwürbigen @r$äf)ler auö ber Üiotle 
fallen, wirb er ihn 5ir)arferar>fcr)e <Satör«6prunge ausführen unb 
mit frühreifen, unfruchtbaren Sebenäanfdjauungen glänzen laffen? 
— Soweit bie ©rjahlung »orliegt, ift eö nid)t gefct)er)en. — 9)ian 
fann e3, wie gefagt, faum glauben, baß ber i^erfaffer oon „5)eniö 
5)uoal" furg oorljer /r ^^ilip$ Abenteuer" gefdjrieben r)at. — £)ie 
rein epifdje (Stimmung wirb burd) feinerlei ^a^iid^e Unterbredjun« 
gen geftßrt. Söenn idj bem beutfdjen 2efer eine SSorflellung oon 
bem eigentümlich riefen ©inbrutf ber ©rjählung, befonberS ber 
tragifdjen Q3ovgefd^tcr)te geben foll, fo muß ich ^ n erinnern an 
bie unoergefjlid) fdjöne OlooeUe oon tStorm „Aquis Subinersus", 

(i c n r a b , 'William Wate peace Ibarf eratj. 1 4 



Digitized by Google 



210 



Sicktes Kapitel. 



bie id) immer für ein flaffifdjeä dufter ber 3a>(5rgäf)lung ge« 
galten f)abe. 

3n ber (£df)itf jalSfugung , bie e$ £f)acferan nid)t erlaubte, 
feinen „$>eni$ 2)uual" gu »ottenben, fönnte man einen 9(ft frra« 
fenber ©eredjtigfett erfennen. »J>atte $ fjatferan feine $raft immer 
fo auSgenufct, wie biefe 2)ia)tung geigt, bajj er fie ptte auSnu^en 
fönnen? 2ßar er bis gu ber (SrfenntniS ber gangen £of)e unb 
(Sdfjmere feiner Lebensaufgabe uorgebrungen? 5Bar er ftdj immer 
benm&t gemefen, bajj ber »afjre £>idf)ter nie etmaö anbereS mar 
nodj jemals fein fann als ein leibenber Gsrlöfer? — 2öir un« 
fererfeitS legen baS 33ud) auö ber £anb — in mefyr al6 einem 
(Sinne — mit jdjmerglid&em SSebauern. 
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Pefftmi(l nxib Dtdjter. 

SBenn Stjacferab burdj ein längeres Seben bie OTö9lid>feit 
gehabt I)ätte, auf ber 23afm, bie er mit „$enrty Ssmonb" unb 
„£eni3 £>uüal" befdjritten, ftdr) weiter arbeiten, fo fönnten 
wir jefct r»teUeidr)t gwei Sßerioben in feinem «Staffen untertreiben: 
eine unreife, peffimiftifdje, unb ;eine reife, bidjterif d)e. 
Sßie bas 23erf)ältni§ tljatfädjlid) ftef)t, wirb ber litterarifd)e Gfja* 
rafter SfyatferanS burd) bie weit übermiegenbe 9Jiaffe feiner 
üßrobutte mit fattrifdj*pefftmiftijd)er Senbenj beftimmt unb in 
prägnanter 2ßeife bargeftellt burd) baS bebeutenbfte berfelben, 
„Vanity Fair". 5Bem ber *ftame 5 Referat) nid)t leerer @d)att 
ift, fonbern ein beftimmteS Sßerfonal*3Mlb in ber Seele erweeft, ber 
wirb ifm immer als ben SSerfajfer üon „Vanity Fair" benfen. 

2)a& ber poetifdje Gljarafter feiner ißrobufte , foweit wir ba* 
»ou fpredjen fönnen, ein fatirifdjer ift, unterliegt feinem 3weifel; 
unb es rann nur jener nid)t feltenen äftyetifdjen SBegriffS^er» 
wirrung englifdjer tfitteratoren giigefdfjrteben werben, wenn wir 
if)n I)in unb wieber einen £umoriften nennen f)ören. 2)ie (Satire 
an fid), wenn aud) feineSmegö unpoetifd), ift bod) eine niebere 
Gattung »on <Poefte. „Sie fatirijdje SlnjdjauungSweije" , fagt 
ein fjeruorragenber neuerer tftfjetifer*), „behält bei aUer 23erea> 

*) ^3rof. Dr. Hermann Jöaumgart: .paubbtid) ber $oettf. Stutt- 
gart. Gotta. 1887. 

14* 



Digitized by Google 



•212 



9ieimted Kapitel. 



tiguug, bie fte befifct, unb bei aller 8ebf)aftigfeit unb Äraftent* 
faltung, bereit fie fätyig ift, unter alten Umflänben etwaö 
<5infettige3 , oorwiegenb SnbunbuelleS , weldjeS alles oor bem 
unioerfellen Stanbpunfte, Don bem aus ber33li<f auf 
bie (summe unb bie SUlfeitigfeit ber ©rfdjeinungen 
gerietet wirb, unb oor ber gur Slnerfennung unb gur 2öür* 
bigung be$ (SntwicfelungSgangeö ber Sttnge gefttmmten Sinnesart 
jcfywinbet unb ftdt) gu ber milberen unb pofitioeren Slnfdjauunge» 
weife beS £umor3 läutert." 9tadj biefem if)rem ungweifelfjaften 
©attung8*(5f)arafter barf man — gang abgefefjen oon ber Art 
ber Styatfcraöfdjen Satire — wotyl fragen, ob ein SMenfdj oon 
normaler ©eifteS* unb ©emütS'SSerfaffuug brei unb oier 33änbe 
ooU lauter Negationen, o^ne bie 23enu)igung unb (Srlöfung ir* 
genb einer $ojttion erträgltd) pnben fann. 

2öela)er 2trt ijt SfjaderanS (Satire? — £>ie Sarire feiner 
jungen Saljre ift gerfleifdjenb, wilb bis gur ©raufamteit; in tyrem 
Übermaße wirb fie unwahr unb bamit unpoetifd): man benfe an 
bie Satire auf ben englifd&en 3lbel, wie fie in bem @arl of Graba 
beabfidjttgt ift, eine Satire, bie etwas, baS, wenn überhaupt 
mögüa), nur eine inbioibuelle Abnormität fein fönnte, als tnpifa) 
für einen gangen Stanb Aufteilt. — Erbarmungslos bleibt 
S^atfera^ö Satire immer; immer bewahrt fie i^ren fd)roffen ©e> 
genfafc gum milb unb traurig lääjelnben £umor. Unb garte Seelen 
unb fä)waa> 2ifu)etiter tyaben U)n barum gefä)inäf)t unb feine 
«Probufte getabelt — ofyte fJied&t. Wäjt bie S$ärfe ber Satire 
ift fünftlerifdj oerwerfltdj : mag ber 2)ia)ter bie Safter feiner 3eit 
unb ber 9Jienfd$eit geigein mit alter leibenfdmftlidjen ©tut, bie 
U)m gu ©ebote fteljt — wenn er nur nidjt baS allein tt)ut. 
£ie SMo&fietlung beS SBöfen allein ift nod> nidjt poetifd) ; eS f e$lt 
bagu nodj etwas anbereS, baS widjrigfte, baS wefentliäje Clement 
ber poetifdjen Sarire. Sä)iller nennt eS uns in feiner flb« 
fyanblung „Über naioe unb fentimentalifa)e 2)icf)trunft" : „2)te pa* 
ujetifdje Satire mufj jebergeit auS einem ©emüte fließen, welä)eS 
oon bemSbeale lebhaft burajbrungen ift . . . [fie mufj] 
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auä einem glühenben Srtebe für baö 3beal ^en) orfliegen, 
welker bura)au3 ber einzig wahre $3eruf $u bem fatirifdfjen wie 
überhaupt ju betn fentimentalifdjen 2)id)ter ift." 2>er !eibenf<%aft- 
üdje 3orn beä 2)tdjter8 über 33o3f)eit unb Süge ifl poetif^ oott 
berechtigt, wenn er erzeugt wirb oou ber leibenjchaftlidjen Siebe 
junt ©uten unb SBahren. (Sin ©atirifer, ber nid)t überall fein 
gro&eä unb ebleä SBoEen aurn 33ewugtfein ju bringen oermag, 
ber nidjt oor unferen Augen ftef)t als ein begeifterter Kämpfer 
für Siecht unb Sugenb, ber feine 9flitmenfd)en nid)t mit^ubegeiftern 
uno fo nach bem £iege ber guten (Sache ^injuwirfen werftest — 
ber ift ein fatirifcher dichter ntd)t. Seine Satiren ftnb im* 
poerifd)e Schmähreben. 

(Sin folcher S>idjter tonnte Sfyaäexat) nicht fein, weil er an 
bie 9ftöglid)rett eineö Siegel be$ ©uten auf biefer (Srbe nicht 
glaubte j weil feine Satire — ihre SBegeifterung ? baoon fann 
bei ihm nicht bie 0kbe fein — it)re 5öut fd)öpfte auä ber 23er« 
gweiflung am $ed)t unb an ber Sugenb — mit einem 5Bort, 
weil er Sßeffimift war. 2)enfen wir an ben „liebeoollen 3roed" 
ben er feinem größten 3ßerfe geftetlt t)at : er will uns über ben 
Safyrmartt ber (Strelfeiten, wie er ba§ Seben nennt, führen, un$ 
baö Sdjaugeprange ausbeuten; ben falfdjen Schein be3 ®efltm* 
merö, baö 3nf)alt* unb 3iellofe be3 ganzen i'drmä, ba3 Krampf « 
(>afte unb Unfinnige ber Suftigfeit foUen wir ernennen unb bur^ 
biefe Chfenntmö „uollfommen elenb" fein — elenb, wie er eä ift. 
Zfyadtxat) ift ein Anhänger 23ucfle$, ber an einen ftttlidjen &ort» 
fd)ritt ber 9!ftenfchhett nicht glaubt: nach ihm bleibt bie 9Jienfdj» 
l)eit unter allen SSeränberungen unb s 3>eroottfommnungen , welche 
bie Arbeit beö ©etfteä hwaufführt, in ihrer ftttltd>en s )latur auf 
bemfelben, niebrigen Stanbpunfte flehen. Unb wie bie 9ttenfd)heU 
als foldje nicht fortfchreiten fann, fo ift aud) für ben (Sinjelnen 
baä (Streben nach fittlia^er 33eroollfommnung üergeblid). 2)iefer 
Anfchauung ift ^r)acferat) treu geblieben biä in feine lefcte 2ebenö* 
$eit; noO) in „^ß^ilip^ Abenteuern" befennt er fi<h 8 U $ x: ,r^Öie 
bie Oktur fte machte, fo finb bie 9}}enfd)en ... Sie glauben, jie 
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fönnten [ftd) beffern], unb in redjtfertigenben Memoiren unb liebe* 
ootten Biographien Iefen mir, wie biefer 9Jienfdj feine böfen «Nei- 
gungen furierte, unb jener arbeitete unb ftrebte, bis er faft fehler* 
loö würbe. 2llleS gut unb fd)ön, i^r lieben Seute. Styr fönnt 
eine Spraye lernen; if)r fönnt eine 2£iffenfd)aft bemeiftern . . . 
aber fönnt if>r bei bem beften 5BiUen euren moraltfdjen 9Bud)3 
erf)ö^en? ©el)t mir! 2>er $afror, mäljrenb er prebigt, überragt 
bie meiften oon un<3 nur um bie £öf)e ber Äanjel; unb wenn 
er fyemieberfteigt, bann wirb er wof)l wieber oor ber ^erjogiu 
frieden, feine Äinber anfnurren unb feine grau wegen be$ (Sffenö 
auffädelten. @ef)t, alleö ift eitel: unb fo ift ber gkebiger aud) 
eitel." 

dx glaubt nid)t an bie ©riftenj intereffelofer ®üte auf @r- 
ben. 3n ben „ s )Zewcome3" füljrt er an einer ©teile au$, wie 
wir Wenfdjen unä öftere fd)meidjelten , eine gute, ganj felbftlofe 
£anblung t>errid)tet gu f)aben; aber welje, wenn wir genauer 31t* 
flauten, uns .^erj unb Bieren prüften, bann [tieften wir immer 
auf eine oerborgene egoiftifdje Sriebfeber, bie uuferen oermeint* 
liefen öbelmut in Bewegung gefegt t)at. Unb über biefe Häg* 
Haje 9Roä)efoucaulbfd)e Seifert ift Sfyacferan in feiner pl)tlo= 
fopr)tfd)en (Sntwicfelung nid^t f)inau3gebief)en. — (Sntwicfelung ! 
— (53 war ifmt offenbar nid^t gegeben, ftd) $u einer tieferen alö 
jene fladje 9lujfaffung be3 £eben§ burd^uringen ; wa$ er in 
flüd)tigem Blicf ertyafdjte, t)ielt er für baö 2öefen ber 2)inge; 
oon einer 2(rbeit an ftdj, oon inneren kämpfen war in feiner 
Biographie nidjtä ju berieten. Üftit ber bequemen 9lnftd)t, bafe 
alteö r)ör)ere (Streben t)ter auf Srben bocr) oergeblid) fei, trat er 
feine litterarifdje 2aufbaf)n an unb ift ir)r ofyne 5(nfrrengung btö 
ju feinem £eben3enbe treu geblieben. 

5?af$ er, wie an einer Dietye oon Beifptelen gezeigt worben, 
nid)t fonfequent in feinem $effimi3mu3 bleiben fonnte, jeigt un$ 
wof)l bie Unoereinbarfeit beSfelben mit irgenb welken poetifdjeu 
3wecfen, änbert aber an ber ©runbridjtung feiner <Sd)riften unb 
an tyrem unfünftlerifdjen ©fjarafter nid)t$. Söenn er 3. 23. über« 
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jeugt war, bafc eö einen fittlidr)en $ortfdjritt nio)t giebr, fo f)inbertc 
tyn baö nid)t, in ben „23irginiern" auf ben ftttlic^en ?$ortfd)ritt auf» 
merffaut ju madjen, ben bie 9)ienfd)f)eit »om vorigen ju biefem 
3af)rljunbert gemalt ^at; ben tarnen gu gratulieren, baß fic 
heute nicht mehr in einer fo ftttenlofen, »erfuchungöreichen Seit 
leben; unb fidt) mit allen (Ernftbenfenben gu freuen, bafj wir fo 
uerwahrlofte ©efchöpfe, wie einen £om 3one§*) ober ^eregrine 
Riefle heute nidjt mehr alö gelben anerfennen würben, unb bafj 
fein ©chriftfteller r)eute bie „53efenntniffe einer 2)ame oon 
(Staube"**) veröffentlichen fönnte, ohne mit ben ©engten in 
Äonflift ju fommen. — „9Wn, wahrhaftig, id) glaube, bafj 
Banner unb grauen beibe befjer ftnb." — @r glaubt nid)t an 
bie fittlidje SßerooUfommnung beö Snbioibuumö unb ergär)lt uns, 
wie ber flatterhafte, grunbfafclofe ^enbenniö ein fo foliber gtyi* 
Ufter würbe, baß er eine Saura glüeflid) utadjen fonnte. — <$r 
beftreitet bie 9Kßglichfeit felbftlofer 2l)aten unb malt uns faft in 
jebem feiner Romane fo ein wahres 2ugenb*ltngeheuer, baö ebenfo 
unwahr wie intereffeloä ift. 

£)iefe Snfonfequenjen heben bie ©runbrichtung feines @ct>af- 
fenS nid)t auf, unb biefe ift: alle S3oöt)ett r Webertradjt, 2 reu* 
loftgfeit, welche hier auf ©rben benfbar ift, unb noch einiget mehr, 
was faum mehr benfbar, aur einbringlichften 2>arftettung ju 
bringen. 3Öir follen um ®otteS willen nie oergeffen, bafj unfer 
greunb, bem wir immer wot)l getf>an ' unb ber unö in ^erjticfjer 
iDanfbarfeit ergeben fdjeint, unö im Unglücf fia)er oerlaffen wirb ; 
bafj unfere ^erwanbten, mit benen wir Sahrgehnte f>tnburd) 
©lücf unb Unglücf reblich geteilt haben, uns fchmähen, enterben, 

*) ©o fpridjt er fiü) in ben „English Humorists" (1851) au$; 
in ber $orrebe 51t „Pendennis 44 (@. 92) nnb bem Gitat aitö ben 
„Newcomes* (<§. 108), alfo 1849 nnb 1855 fagt er befanntlid) baö 
©egenteil über Xom Soned. 

*») (Sine nriberlid) fdjmufcige ©rjählnng uon ben (Srlebniffen einer 
feinen Eime — narft nnb luiuerblümt — bie ©mottet feinem „Pere« 
grine Pickle* einoerleibt tyit 
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mit güfjen treten werben, wenn wir einmal bie Um>erfd)ämtf)eit 
fjaben follten, fte in ber 9tot anjuge^en; bafj, wenn in über- 
fdjwengliaVm ®lü(fSgefü$l wir ben 33unb fürs geben fdjliefjen, 
bie 2Baf)l nur barum auf und gefallen ift, weil fidj jufälltg (ein 
reiferer ober pfjerfteljenber greier gefunben l)at; ba§ utrfere 
grau, bie wir auf $änben getragen f)aben unb bie ganj tyin» 
gebenbe £iebe ift, uns jeben $ag treulos oerlaffen fann; bafc 
unfere Äinber, für bie und tein Opfer ju grofj gewefen, bie unfer 
Stol^, unfer ®lücf finb, uns ^ßietät nur fyeua^eln, im ©runbe 
ifyreS bergend uns aber Raffen, weil wir nodj immer nidjt perben 
wollen unb ben ©enufc unfereS Vermögend, baS unferer $änbe 
$leifj um ihretwillen erworben, tynen fo lange oorentyalten. 
Unb wenn wir uns burd) unb burd) mit bcr Überzeugung erfüllt 
fyaben, ba& alles, alles eitel ift in biefem Sammertlmle, bann 
f ollen wir allen (Glauben, alle Hoffnung, alles Streben fahren 
laffen unb nid)ts als elenb fein. 

Unb gefefct nun, wir tarnen fo weit Ijinab, wie Styaderab 
und bringen möd)te f was bann? — Sollen wir bann bie lefcte 
ßonfequeng beS «ßefftmiSmuS jie^en? £aS l>at noa) nie ein $effi* 
mift empfohlen, weil er |ie felbft nidjt ju gießen oermodjt l)at. — 
Sellen (Srjafc bietet uns ber SßefftmiSmuS für baS aUeS, baS 
er unferem geben nimmt? Sollen wir uns l)affenb oon ber SBelt 
jurütfgie^en, mit s 2$erad)tung in baS finnlofe treiben unb ©rängen 
ber ÜRenfdjen blidfen unb uns genügen laffen an bem eitlen 33e- 
wu&tfem unferer uns überlegen fd&einenben SßeiS^eit? — Ober 
follen wir es madjen wie Styadterat) felbft, ber ben Jag über baS 
Söeltelenb in allen bentbaren unb unbentbaren formen barftellte 
unb ftd) abenbS für fein taglangeS 2öaljrl)eitS*Streben belohnte 
im Greife froher ©enoffen; ber bann in opttmtfrifd)em SSergeffen 
bem ©enu§ oon ghmfd)bowlen, unb als er immer reifer würbe, 
oon 3(uftern unb (5f)ampagner fröfynte unb feine DafeinS«greube 
oielletcf)t in fo fdjönen Biebern, wie „3efct fenn' td> baS gelobte 
£anb" ober ,,3d) bin ber gürjt oon $f)oren", laut erfd^atlen 
ließ? — 9J?it folgern Sud^e^effimiSmuS lägt eS ftdt> fa)on leben. 
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9tein: unb wenn bie pefftmiftifche Dichtung in bcr $oefie 
noch mehr gur #errfcr)aft fäme, als fie heute gefommen ift, ihre 
SBirfung auf bie SORenfdjheit im ga^en wirb wohl immer eine 
geringe bleiben. (Srnftlid) fdjäbigen fann fie bie unreife Sugenb ; 
bie ßranfen fann fie fränfer machen; ber ®efunbe, ob ftarf ob 
fchwad) im Kenten, wirb fie inftinftto oon ftdj abwehren, unb 
eS wirb bleiben, wie eS immer war: ber ÜJtenfdj wirb weiter 
arbeiten auf feinem eng umgrenzten gelbe unb weiter ftreben nad) 
ber 33erooHfomnmung, bie it)m als ©IM erfdjeint; er wirb über 
ftd) anerfennen — in welcher gorm eS fei — ein höheres, beffen 
5öege buntel unb für fein fchmacrjeS 2luge unerreichbar ftnb, unb 
er wirb fid) beugen in -Demut oor bem Unerforfa^lid^en. 2)aS 
ift bie #eerftrafje ber 9Jienfd)hett, unb fie fümmert ftd) nicht um 
bie (Smjelnen, bie auf (Seitenpfabe abweisen. 

SKetn: bie 2Henfd)heit hat ihr ^attiatio gegen ben gkfftmis. 
muS in ber ihr angeborenen gebenSfraft, welche fid) äufjert als 
bie greube am streben; unb fo ift nid)t 3U fürchten, ba& fie Je- 
mals in ihrer ©efamtyeit oon biefer entweber geiftigen ober ge- 
mütlichen Äranfheit erfaßt würbe. 2öaS baS ©mporenbe ift 
in ben gkobuften 3^arferai)ö unb beS mobernen Naturalismus, 
ift bie ßrniebrigung, bie Entweihung ber Äunft, welche unter 
bem Sechnantel eine§ frrengen SöahrbeitftrebenS barin oorge« 
nommen wirb. Unter allen benfbaren 3wecfen, weldje bie ^unft 
haben fann, fann es ben nid)t geben, uns mit (Sfel oor ihr unb 
oor bem tfeben ju erfüllen. (Sine anbere SBMrfung aber fönnen 
biefe gkobufte, welche unS immer nur bie eine (Seite ber Sebent 
Wahrheit, bie unangenehme, bie häßliche, bie fdnnufjige bieten, 
nicht auf ben £efer heroorbringen. Söenn wir fo (Btunben lang 
in biefer abftofjenben SSßelt unS bewegen, fo bemächtigt (ich unfer 
eine 9!Jttfjftimmung , wie nach bem längeren 3ufammenfetn mit 
einer giftigen Säfterjunge, bie uns mit unermüblidjem (Sifer alles 
^Injügliche, Söfe im Greife unferer $3efannten, was fie r)at er« 
fahren unb erbidjten fönnen, berichtet hat. ^haeferaö erzählt uns 
oon bem (Sinbrucf, welken ber iBerfehr mit ber 33aronin oon 
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SBernftein auf unoerborbene Gemüter machte: „ s !ftad) einem ©e* 
fprädje mit 9flabame 23eatrir unb bem großen 5lmüfement unb 
Snterefje, meltfjeö ifyre (S^ä^lungen erregten, ging ber Süngling 
jebeömal fort mit einem bitteren öefdfjmatf in feinem 9)htnbe 
unb bilbete pdf) ein, bafj bie ganje umgebenbe 3öelt nidjtömüvbig 
märe." ©enan biefelbe SBirfung üben bie meiften ©raeugniffe 
Stjarferanö auf ben £efer auö, befonberö, menn man, mie ber 
Söerfaffer biefer §d)rift, genötigt ift, eine ^Injal)! berfelben hinter 
einanber gu Iefen. 

2)ie innere (Sr^ebung unb baö jebe ?(rt berfelben begleitenbe 
9Bof)lgcfüf)l in ber Seele beö 9)ienfd)en gu erregen — bie 9fuf* 
gäbe aller Äunft oon Anbeginn an, ift auögefprod)enermafjen bie 
Aufgabe biefer ©raeugniffe ntcf)t. 2öeld)eö ift baö f>of)e Biel, 
baö fte »erfolgen? — <Sie motten und betätigen, maö mir alle, 
fofem mir mit fefjenben ?lugen geboren pnb, längft miffen; baß 
in biefem 8eben mel 23oöf)eit, 2ug unb Srug unb Ungerea^tigfeit 
3u finben ift. 2)arum biefer Slufmanb oon äraft unb 3eit? 
2)arum bie ferneren ©elbopfer, roeld)e Verleger unb ghtblifum 
bringen muffen? 

Itiiö felbft unb untere guten SBefanuteu, 
Unfern Sammer unb 9tot fudjen unb finben mir tyer. — 
„Slber basl f)abt il)r ja alles bequemer unb beffer 311 .paufe. 
SSarum entflieget iljr eud), menn tfjr eud) f elber nur fucfjt?"*) 

5>on ber entgegenfteljenben Seite mirb ber bisherigen Äunft* 
Sßrariö ber tr)5rtdt)te 33omutrf gemad)t, bafj fte atleö in rofen* 
farbenem £idjte malt unb ben ÜHenfd)en einen fajönen Schein 
»ormadjt, bem bie Strflidfofeit miberfpri<f)t. Dptimiftifa) fott 
atlerbingö bie $unft fein; baö fjeifjt aber nidjt, baß fte einen 
gebanfenlofen unb freiliä) unmafjren Sanguiniömuö entfalten foU, 
maö man fo l)äupg unter Dptimtömuö oerftef>t. 2)er pt)ilo* 
fopf>ifd)e Dptimtömuö, ber jugleicr) ein mefentlidjeö Clement alleö 
runßlerifdjen #eroorbringenö ift, mäd)ft immer auö ber pefjhni« 



*) ©djtUerä „^flffpere'ä ©chatten". 
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ftifd^en (Srfenntntö IjerauS, unb untertreibet fldj nidjt baburdj 
Dom ^ejfiutiömuö , baß er bie irbifd)e UnüoUfommenljeit in ge* 
ringerem SWa&e anerfennt, fonbern einzig unb allein baburdj , bajj 
er an eine Sbefferung glaubt unb ein Biel beö menfaV 
Hdjen Str eben 3 fennt. 2)er *pefftmi3mu3 tötet, mäfjrenb 
bte wa^re Äunft belebt. @ä fann ebenfo wenig eine 
p efftmtflif(3r)e Äunft geben, toie e$ eine Äunft of)ne 
Sbeale giebt. 



3:r)acferat) ift inbeffen nidjt bloß spefftmifr, er erjdjeint mir 
gugieidr) als ©nnifer. 3d) fann midj im allgemeinen, befonberS 
aber in ben früheren Schriften be$ (Etnbrucfö nidjt erwehren, bafe 
er mit einer pmifdjen $reube bte ©ebredjen ber 9Jienfd)f)eit and 
2id)t jie^t , fte l)in unb f)er menbet unb oon allen Seiten be* 
leitetet, bamit bei 2eibe nid)t ba§ fleinfte Sdjmutjflecfdjen ben 
£efern »erborgen bleibe. 3)ie 9lrt, mie er bie Sünbe betyanbelt, 
erregt nidjt 3orn ober 53ebauern, fonbern @M. Snbeffen 
mag btefe Qsmpftnbung auf meiner perfönlicfyeu Abneigung oor 
ber naturaliftifdjen 9Mdjtung berufen. 2öa3 aber nidjt fubjeftio 
ift, fonbern eine objeftioe $f)atfad)e, ift feine cnmfdje Sluffaffung 
beö fünftlerifdjen Sdjaffenä, 

5)?r. $)etlompluft rietet einen tritifdjen Sörtef*) an Sulroer 
über beffen für$lid) (1839) erfdjteneneä £>rama „The Sea Captain", 
baS er ganj fo franftyaft unb unpoetifdj finbet wie e£ ift. (Sr 
fragt if)n, warum er btefeö 2)rama überhaupt gefdjrieben Ijabe; 
unb finbet bie Antwort barauf in ber 5$orrebe: „5Beil «Sie bem 
JDrama einen 25ienft leiften mottten! £) pfui! leg' biefe Sdjmei* 
djeljalbe nid)t auf betne Seele, rote 9Jiilton**) bemerft. — £aben 
Sie nie beabßdjtigt, bajj e§ irgenb etroaö ober irgenb jemanb 



•) Epistles to the Literati. 

**) <£$ ift ©faffpere int ,,£amlet''. 2Jelloroplufl) ift ein gebil* 
betev Jöebienter. ,,3djmetd)elfalbe'' ncimt er „flattering funetion*. 
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fonft bienen follte. Üiatürlid), baS fmben Sie! Sie trieben 
eS um bed ©elbeö willen — um be$ ©elbeS oom 2t)eater» 
£irettor unb oom 23ud)f)änbler — au§ bemfelben ©runbe, 
weSfjalb id) biefeS fd)reibe. SJlein £err, Sljaffpere 
fdjrteb aus benfelben ©rünben, unb id) Oabe niemals ge* 
fjört, baß er geprahlt fyätte, bem 2)rama gn bienen. gort mit 
biefer £eud)elet von großen Sföotioen! SBir woEen nidjt gu ftolj 
(ein, mein lieber 23aronet, unb un£ für ÜJiärttyrer ber Soweit 
galten, 9JJärtörer ober Slpoftel. 2öir {inb nur £anbwerf er, 
bie für 33rot arbeiten, unb nicr)t um ber ©eredjtigfeit willen. 
Sefjen mir au, baß mir er)rlid^ arbeiten, aber fdjwafcen wir nidjt 
pomphaft oon unferem „^eiligen 33eruf". 2>er Sdjneiber, ber 
3t)re 9iöde mad)t, fönnte aud) ausrufen, baß fein 23eweggruub 
märe, bie ewige 2öat)rr)eit ber Sd)neiberei §u begrünben, mit 
ebenfo gutem ©runbe; unb wer mürbe tym glauben?" 

2)iefeS finb nidjt etma fugenblid) ungereifte 3(nfid)ten; fie 
teuren mieber im „«ßenbenntö". 2tn einer Stelle ftef)t S^atferab 
md)t ein, "meöfjalb SßegafuS oon «piaderei freier fein foll als 
irgenb ein anbereS ©efdjöpf in ©otteS Seit", nadjbem er mit 
befannter Vorliebe für logifdjen 2Biberfprud) furj juoor bie Borte 
ausgerufen: „3öenn bu mit SßegafuS ©elb madjen wittft, bann 
faf)re wof)l, gJoefte unb luftige §lüge!" Muf bie Snbuftrietten 
ber g^oefie ift er nichts weniger als erjürnt: „Wogen fte tyre 
haaren auf ben Warft bringen; mögen fte $u SBacon unb S3un- 
gan unb allen Verlegern oon gtaternofter 9to© ober ber .{rnupt« 
ftabt gef)en, unb mögen fie ©lüd f)aben in ityren Spe!ulationen. 
2>iefe Seit ift fo weit, unb ber ©efdjmad ber 9Jienfd)en glütf- 
Udjerweife fo maunigfao), bag jeber eine ßljance tyat unb ben 
$reis gewinnen fann buraj fein ©eme ober bura) fein ©lüd." 

(Sö ift bie anbere fdjlimme Seite ber S^aderanfdjen $ro« 
buftion, baß er fid) ber f)ol)en 9Serantwortlid)feit, ber eiligfeit 
beS bid)terifd)en Berufes nie bewußt geworben ift. 2Wit folgern 
üöewußtfein wäre er oielleid)t weiter in beS Gebens liefen fytnab« 
gebrungen; wäre er »telleid)t nid)t fo fd^nett fertig gewefen mit 
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(einer tfebenäcmfdjauimg unb bem 2Bort, baö ihr Äörper unb 
£>auer r>erleil)en foUte. £>te 3ctr)l ber Söogen wäre ihm bann 
nebenjächltdj erfdjienen neben bem ©ef)alt unb ber inneren unb 
äußeren 33ottenbung beö Äunftwerreä. 2>iefe3 litterarifd)e oon 
ber #anb in ben 5CRunb leben, biefe 2teferung$*$probuftion wäre 
ihm bann otelleicht feiner unmürbig erfd)ienen ; Jebenfallö hätte er 
ftdj gefdjämt, große (Schöpfungen mit allen Slnjeidjen einer püd> 
tigen, läfftgen 2(rbett an ftd) in bie Söelt gu fd)icfen. 

Unter bem ©influß ber gegenwärtigen pefftmtftifchen unb 
naturalifrifchen Strömung in bor Sitteratur ^aben oberflächliche 
©elfter ft<h nid)t gefreut, Sl)a<feran als ben größten (Spifer ber 
englifd)en Nation hinstellen unb einen ©olbfmith, einen 8cott, 
einen 2)icfenS, eine (Sliot neben ihm »erfcrjminben ju laffen. 3d) 
habe e$ für meine ^3flidt>t gehalten, gegen biefe 2$ermefieiu>it 
einen rücfftchtälofen gfroteft einzulegen. 3:^acferan ift fein 
großer SMcht er. ©in fola>r ift nicht benfbar unter ber trau* 
rigen iöefdjränfung eines einfeitigen gJejfuntömuS ; nicht benfbar 
bei einer fo frioolen 9(uffaffung unb 23er)anblung (einer erhabenen 
Äunft; nicht benfbar ohne Sbealiämuö. 

Slnbererfeitä t)offe id) nicht, fo ungerecht geroefen gu fein, baß 
id) ihm baö £ob, ba3 er oerbient, oorenthalten härte. 3dj Witt 
hier nicht nodj einmal wieberholen, wa§ id) Rühmenswertes 
an ifmx gefnnben l>abe im Saufe biefer Arbeit unb befonberS 
unb abfidfotlid) bei ber 33efpred)ung feinet elften größeren unb 
.frauptwerfeS „Vanity Fair". 3ßo er eS nicrjt barauf abfat), feine 
peffimifttfche Senbenj jur (Geltung ju bringen; 'wo baS Sntereffe 
beS ©egenfianbeS ihn jum gleiß unb ju gewijfenhafter Arbeit 
anfpornte, fyai er SluSgejeidjneteS geleiftet. „£enrn ©Srnonb" 
unb bie höfliche Ruine „2)emS 2>uoal" werben hoffentlich noch 
Verehrer pnben, wenn bie Stöehrjahl feiner ©rjeugniffe oergeffen 
finb. (Bit bezeugen unmiberruflich , baß er ©roßeS hätte leiften 
fönnen, wenn er nicht baS Opfer feiner pefftmiftifdjen , frioolen 
tfebenSaujfaffung geworben wäre. 
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1) Charter House Derberbt an* (Sfjartreufe in ber (Sitt) mar ur* 
fpriinglia) ein Äartäuferflofter, bas 1371 gegrünbet nnb 1535 unter 
Jpeinrid) VIII. aufgelöft rourbe. 35er Kaufmann Button ftiftete 1611 
barin eine ftreifdjule unb ein 2>erforgungäl)au3. 2)ie <sd)ule mürbe 
1870 nad) ©obalming üerlegt, nadjbem bie betreff enben ©ebmibe an 
bie Merchant Taylors^Smiung oerfauft roaren, bie jefct barin bie fdptt 
1561 gegrünbete Merchant Taylors 1 School f)at. Unter ben im Charter 
House ©ebilbeten befinbeu firf) bebeutenbe tarnen, mie SSiÜiam ÜBlacf* 
ftone, ber fjeruorragenbfte englifcfye 3ted)tegelef)rte bes 18. 3at)rf)unbert$, 
5tbbifon unb Steele, unb ber .£>iftorifer ©rote. 

2) Love's like a mutton chop, 

Soon it grows cold; 
All its attractions hop 

Ere it grows old. 
Love's like the cholic sure, 
Both painful to endure; 
Brandy's for both a eure, 

So I've been told. 

When for some fair the swain 

Bums with desire, 
In Hymen's fatal chain 

Kager to try her, 
He weds as soon as he can, 
And jumps — unhappy man — 
Out of the frying pan 

Into the fire. 
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„t'ieb* ift tüte u .fpammel^otelett, Balb rotrb ffe folt; S^rc fRei^e 
fterben alt, (5t)' fie roirb alt. 2ieb ift bie $olif fd)ier, ©dnoer 311 er* 
tragen; (Sogttac fjilft betben ab, £iefe id) miv fagen. — 5öemt nad) ber 
üftatb ein Burfcf) Brennt »or Verlangen, -Dftt »£>tomen3 Unglücfö'Banb 
9ftöd)t' fie umfangen, ftreit er, fobalb er fann, Unb fpringt — ber 
arme Sftann — , 2>em Regelt 311 entlaufen, Unter bie Traufen." — 
2)ao ötel paffenbere englifdje Bilb — „auö ber Bratpfanne htS fetter" 

— ift leiber im 2)eutfd)en iridjt roiebequgeben. 

3) „The Castle of Otranto" Don .öorace 2öaIpote, 1765 juerft 
erfd)ieuen. 

4) „The Snob u erfd)ien 311m erften Wale am 11. Slpril 1829 unb 
rourbe elf SSodjen roeitergefütjrt. 

5) 2)a3 in Thackcrayana auä beut „Snob 0 abgebrucfte ©ebidjt 
„Tiinbuctoo", eine Sßarobte auf ba$ für biefeö Saljr gefteüte $reis* 
<£ebid)t, baö Semmfou am beften bearbeitete, ift nad) feinem fdjarfen 
fatirifdjen £one offenbar eine £f)acferat)fd)e Öeifttmg. SJiefe erfte 
Sßrobe feinet Talente* fann aus <Raum*9lürffid)ten ' rjier nict)t roieber* 
gegeben roerben. 

6) Gownsman ift jeber, beffeu 2tmt6trad)t ein latar (gown) ift, 
alfo ein ©eifttidjer, «Htcrjter unb jebeo SOJitglieb einer itnioerfität. 

7) 3n einem an ©. & fernes gerid)teteu Briefe oom 28. 2(pri( 
1855, ber in beffen „8eben Ööttjes" abgebrurft ift. 

8) 2>er „National Standard 14 t)ielt fid) oou Sanitär 1833 biä 
Februar 1834. Unter ben aafjlreidjett Beiträgen Stjatferan '3 in Bilbern, 
Sfi&en, flehten ©ffans unb ©ebidjtett befiubet fid) aud) bie fpater in 
bao .Paris Sketch Book 44 aufgenommene (^ät)tung „The Devil's 
Wager*. — ©d)on oorfyer mar er bei einer unbebeutenbett ^^ttfc^rift, 
„The Comic Magazine", baö 1832—34 erfd)ien, Mitarbeiter geroefen. 

9) Cruikshank's Comic Almanack — Times — Examiner — Punch 

— Westminster Review — New Monthly — Torch — Parthenon. 
2>ie legten beiben roaren feljr furjlebige 3oumate; baö „Parthenon" ift 
mit einem neueren Sournal bleiben 9lamen3 nid)t 311 oerroedjfeln. 

10) 2(Iö f (einere für oerfdjiebene Journale beftimmte Slrbeiten ge* 
I)oreu in bie erften ^ieraiger nod): Memorials of Gourmandising — 
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Pictorial Rhapsodies 011 tbe Exhibition of Paintings — Bluebeard's 
Ohost — ein fatirifdjer Strtifel über örant'S „Paris and the Pari- 
sians" — Review of a Box of Novels — Little Travels and Road- 
side Sketches (Belgien) — The Partie Fine, by Lancelot Wag- 
staff mit ber gortfefcung — Arabella, or the Moral of the Partie 
Fine — Carmen Lilliense ($)efd)reibung einer großen (&etb»erlegeit* 
Ijett, bte ben söerfaffer in einem ©aftfjaufe 31t £ille feftfjtelt) — Picture 
Gossip — The Chest of Cigars, by Lancelot Wagstaff (fomtfdje 
©Rajen) — Bob Robinson's First Love — Barmecide Banquets — 
A Gossip about Christmas Books. — 3)er ephemere 2öert biefer 
©djriften roirb babnrcfj am heften gefennaeid)itet, bafe nid)tö bnoon in 
bie „Miscellanies* aufgenommen rourbe: eo ift 2frot<$(rbeit. — 2)te 
legten Strtifel für 3eitfd)riften mareu ein Slrrifel Aber Sulroero „Memoir 
of Laman Blanchard", über „Ulustrated Children's Books" (beibeo 
grafer 1846) unb „A Grumble about Christmas Books" (1847). 

11) 2)ie beiben biefer 8ebensbefd)retbung 31t ©runbe liegenben 
SBerfe fmb: „ Thackerayana. Notes and Anecdotes Illustrated 
by Hundreds of Sketches by W. M. Thackeray. A New Edition: 
London. Chatto & Windus." (£>f)ue %dt)x unb Tanten beo IBerfafferö.) 
gerner: „Thackeray" by Anthony Trollope. London: Macmillan 
and Co. 1886 — in ben „English Men of Letters* ed. by John 
Morley. — Hannay's „Memoir of Thackeray 44 (Edinburgh. 1864) 
ift weber in Gfrtgtanb nod) in Sdjottlanb aufzutreiben geroefeu. 

12) förief an 3of)n SSelff), Stoerpool, Pom 7. 3anuar 1851. 
(Letters and Memorials of Jane Welsh Carlyle by J. A. Froude. 
Vol. I. New York 1883.) 

13) W. IL Ridoing: Thackeray's London. A Description of 
his Haunts and the Scenes of his Novels. London. Jarvis & Son. 
1885. 



Digitized by Google 



3 n t) a l t 



(grfteg Kapitel SebeneabriB 1 

.flroeiteä Kapitel, ^anitt) ^air 36 

drittes Kapitel, ffenbenntö 81 

Viertes Kapitel. Sie jften3come3 104 

gftnfte3 Kapitel. £enrt) (Sämonfr 138 

©ed^teg Kapitel. 5)ie SBttginjer 151 

Siebente« Äapitel. ©ine fdjäbige feine @efd»d)te unb W- 

KpS Slbenteuer 165 

Slcftteäflqpitel kleinere Stcfthwflen 183 

fleunteä Kapitel. Sßeffimtft unb 3)tcftter 211 



<5onra&, äßiüuim Hiafepeace Sbmterai). 



15 



(Seite 13, Bette 6 bon unten Ue$ 





33 




17 


" 




<i 


II 


41 




10 


ii 




i' 


II 


54 




14 


ii 




ii 


II 


96 




19 


it 


» 


ii 


" 


116 


" 


8 


n 


oben 


'i 




118 




15 


" 


unten 


ii 




145 


n 


7 




oben 


ii 


II 


149 


ii 


18 


it 


n 


ii 




152 


ii 


l 




n 


ii 




180 


11 


19 


ii 


unten 


ii 


II 




it 


11 


ii 




ii 


" 


185 


n 


19 


•i 




ti 


II 


191 


" 


6 


ii 


oben 


ii 


II 


200 


ii 


13 


" 




•i 



: $omma nad) „.Streife", 
in berienigen ©röfee. 
Literature. 
2$at. 

annehmen, ifm (öor „mit"), 
©ie (für „fie"). 
tiirfifdjen. 
Sn^raeljnte. 

reidjt (für bao erfte „bringt"). 

unb erfjält Don tfjm. 

^ur. 

be^eujen. 

gefämpft wirb. 

unb roie immer. 

jebe öeteibtmmg, jebe Stnftage. 
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